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EPOCA ACTUAL 


La acción en Madrid. El 1.2 y 2.2 acto en otofío 
O invierno. Los restantes en verano. Del 2.2 al 3..er 
acto transcurren doce años. 


DERECHA E IZQUIERDA LA DEL ACTOR 


Los párrafos señalados con asteriscos pueden su- 
primirse en la representación, 


El indiano. 

El relicario de una _ madre. 
Los hijos de nadie. 

El grito del corazón. 
Cogido en la trampa. O 
El alma de Juan Francisco. 


ACTO PRIMERO | 


El indiano 


Saloncillo elegante en casa de don Ricardo, Reducido, lujoso. 
Aparecen en la izquierda sentados en torno a un velador y 
tomando café, Angelina, don Ricardo y Salvador. Una lám- 
para eléctrica ilumina la escena. Una puerta lateral derecha 
conduce al despacho. Son las ocho de la noche, 


ESCENA PRIMERA 
ANGELINA, DON RICARDO y SALVADOR 


Rica. Son deliciosas estas veladas en familia que 
tanto me escasean las urgencias de los ne- 
gocios. Una hija adorada y un amigo que 
merece ese nombre, son la más dulce y 
agradable compañía. 

SaLv. Sobre todo después de una comida sucu- 
lenta. | e 

RIcAR, Siempre. | 

Salv. ¡Bah! Ustedes los banqueros no son par- 
tidarios del misérrimo «Contigo pan y ce- 
bolla». Los goces tiernos del hogar son 
para ustedes una especie de descanso brevel 


RICAR. 


SALV. 


RICAR. 


SALV. 


RICAR. 


de los negocios. 


na. se 
Diga usted un oasis en el desierto 4 ál 


¡Pícaras matemáticas! 
Salvador tiene razón. Entregado se. ellas 
nos escaseas demasiado estos momentos 
de feliz expansión. en 
Hija mía, aunque mis ot ligaciones me ale- So 
jen de tus brazos a menudo, mí corazón 
está siempre contigo. , 
El corazón no basta, señor don Ricardo E 
Una hija exige algo más de cuidado. 
¡Mi Angelina es un ángel! o 
¡Papá! Aa 
Un ángel. No lengo reparo que poner ad 
calificativo; pero los ángeles también pre- 
cisan de la atención del Sefñior, para que 
en un momento de extravío no desciendan | 
a la tierra y se manchen las alas de barro. 
¡Siempre el artista! ¡El soñador! .. 
¡Siempre el hombre práctico! Porque us- > 
ted es un hombre práctico... Tau práctico 
que abandona lo suyo por correr tras. Jo: 
ajeno. | 
¡Salvador! E 
Sí, señor, sí. Cuanto más amigos más ela , 
ros. Para aumentar su fortuna con pingajos 
de las de los demás, deja usted en olvido 
las suaves delicias que en su casa le brin- 
dan el amor y la amistad. ¡Egoísta! ¿Y 

todo para qué...? Para que un día, en uf. 
negocio arriesgado, la suerte le vuelva a 
usted la espalda y sobrevengan la catás- 
trofe y la ruina. A 
¡Por Dios, no diga usted eso! ¡Diablo! 


SALV. 


RiIcAR. 


Añora precisamente que toda mi fortuna 


está enredada en una operación difícil... 
Tú sabrás salvarla. Nadie iguala tu genio 
financiero. 

Napoleón era un genio también. Un genio 
indiscutible... y sobrevino Waterloo. 
¡Ave de mal agúero! Ha o! coa usted 
intranquilizarme... 

Salvador bromea... 

Sí, estoy en ello... Y sin embargo... 
¡Cuánto tarda Dionisio! Le envié hace 
más de cuatro horas a la Bolsa por noti- 
cias. El cierre es a las cinco... Son las 
ocho... 

He ahí el castigo de la ambición... El 
miedo. 

Salvador... Es usted un excelente amigo; 
sé que a través de sus bromas..., de sus 
recriminaciones... sólo existe en usted una 
recta intención y un cariño sincero; pero 
en estos momentos... Cuando tal vez mi 
fortuna se desmorona... Yo le rogaría... 
Un poco de formalidad. ¿No es eso? 
No debe serlo, porque nunca me bromeo 
en los asuntos verdaderamente serios. Inú- 


til decirle que su desgracia me causaría 


dolor profundo; pero no puedo callarme, 
que me lo causa también el abandono 
de su casa y de su hija, en busca del 
aumento del codiciado metal, llavín de tan- 
tas conciencias... Pero no filosofemos... A 
los postres de una buena comida, sería 
llamar a voces la indigestión. Además, 
cese toda impaciencia. Aquí está Dionisio. 
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ESCENA II 
Dichos y DIONISIO, de levita 


Sefíor... Señor... 

¿Qué ocurre? 
Ocurre que... Una mala noticia... 
¡Dios mío! 

¿Han bajado los fondos de «La Califor- 
nia»? | 
¿Bajado? ¡Ah! ¡Sí no fuera más que. 
esa! | 
¿Más? 

Sí, señor... La sociedad explotadora de 
minas «La California» ha desaparecido. 
¿Qué dice usted? ¡Eso no es posible! Las 
firmas del Consejo... 

¡Eran apócrifas! 

¿Qué? Venga usted... Venga usted a mi 
despacho. Me dará usted detalles... Espé- 
rame, hija querida... Dispénseme usted, 
Salvador... Soy con usted en seguida. 
Pronto... Dionisio. ¡Toda mi foríuna...! 
¡No puede ser...! Quedará alguna garat- 
tía... | 
Ojalá... Yo diré al señor... Es un «crac» 
completo... Todo era farsa y bambolla... 
¡Por eso ofrecían tan crecido interés a las 
acciones...! ¡Bandidos! 

Venga usted... Venga usted... ¡Dios mío! 
¿Sería este el resultado de treinta afos 
de esfuerzos y sacrificios? ¡Pobre hija 
mía! (Vanse por la derecha.) os 
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ESCENA III 
ANGELINA y SALVADOR 


¡Padre! 

¡Animo, caramba! 

¿Ha entendido usted? 

He: creído entender, que el golpetazo que 
temía ha llegado. 

¡Oh! -¡Mi desgraciado padre...! 

Es triste... Pero, la verdad sea dicha... un 
poco merecido. 

¿Qué dice usted? 

De algún tiempo a esta parte, su padre 
de usted, ansioso de reparar pérdidas su- 
fridas en los negocios normales, se había 
aventurado en empresas arriesgadas. Su 
capital y su firma estaban prontos para 
cualquier aventura, y cuando un banquero 
se lanza a lo desconocido, rara vez deja 
de volver arruinado. 

Lo hacía por mí... 

Creyendo neciamente que en el dinero está 
la dicha. ¿Y es así? Dígalo usted misma. 
¿Yo? 

Mientras corría desatinado en busca del 
aumento de su caudal, dejaba a usted sola 
con todas las tentaciones de la juventud, 
la hermosura y la riqueza. ¿Cuál ha sido 
el resultado? | 

¡Salvador... por Dios! 

Era lógico lo que había de suceder, y ha 
sucedido. Usted, ansiosa de vida, encontró 
que el abandono en que yacía en esta 
casa, se asemejaba un poco al sepulcro.., 
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cuerpo al primer advenedizo que supo 


- sabe. Nada que yo la diga puede ofenderla, 


desgracia. 


legado, a estar yo en antecedentes. Cuando 


¡Cómo pudo usted caer tan bajo! ¡Nunca 


duce vértigos que a solicitan, : 


ban dea y abrio Er alma. y En 


lizar suavemente en sus oídos la due 
cántiga del amor pro 

¿A qué recordar... 

¿Olvida usted acaso un momento. P 
¿Podría? A 
¡No! No podría usted, a menos que hast E 
una horrible negación de las leyes de la: 
naturaleza, que de la hembra frágil. hacen 
la. madre augusta. DO 
¡Silencio...! ¡Por piedad...1 ¡Mi hijo! 
¡Infeliz niño! ¡Condenado al misterio! : 
¡Salvador! ; 
Angelina. Yo soy un amigo leal Usted lo 


porque no dictada mis palabras más a 
el interés y la simpatía que me inspira su 


¡Debo a usted tanto... o 
No me debe usted a Quiso su intel 
tunio que yo estuviese ausente durante el 
comienzo de la catástrofe. No hubiera ésta 


una angustiosa carta de usted me trajo 
a su lado, era tarde. Un miserable había 
abusado de su candor, pretendiendo hacer 
de la deshonra de usted, vergofizoso ta E 
fico. Iba usted a ser madre, y lo urgente 
ante todo era que nadie, y su padre de 
usted menos, que nadie, se enferase de 
elló. Salimos con fortuna de aquel paso. 


me he explicado que su instinto no lo 
advirtiese! Es cierto que el Apis PEO" > 
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SALV. 


dig 


No tengo justificación... Lo. sé... Y no 
obstante, ¿cree usted que toda la culpa es 
mía? Perdí a mi madre muy niña. Absorto 
mi padre en sus negocios, cuidó harto 
poco de mi educación... Su cariño egoísta 
se limitó a no separarme de su lado. 
Ignoraba lo que era el amor y el mundo 
cuando un hombre vino a despertar en 
mi alma las primeras ilusiones de felicidad 
verdadera. Nadie tenía que me aconsejase... 
Nadie que me previniese. El exigía el 
secreto. Yo creía que eso era delicadeza 
suya, porque era pobre y se me suponía 
millonaria. Caí... Cuando la deshonra era 
inevitable, se descubrió cómo era: ruin y 
canalla. Creyéndome segura, le estorbaba 
la careta. Yo me sentí perdida. Conocí al 
punto que el remedio reparador que me 
proponía era mil veces peor que el mal 
causado, y no teniendo en la tierra co- 
razón alguno en que depositar las penas 
del mío, recurrí a usted, siempre bueno y 
generoso. 

Acudí al llamamiento. Lo que podía ha- 
cerse, se hizo. Salió usted de esta casa 
con pretexto de veranear con unas amigas, 
y su padre no conoció su estado, ni el 
desenlace de aquella misteriosa aventura, 
en que su nombre había sido manchado y 
escarnecido. Nos enteramos bien: Roberto 
era indigna de usted. Logré atajarlo, di- 
ciéndole que su hijo había muerto y que 
ninguna prueba de su nacimiento existía; 
desistió de su empresa de conseguir sus 
designios, con amenaza de escándalo. Pero 
¿puede esto continuar siempre? El, poco 
convencido, ronda sin cesar esta morada. 
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Usted, menos prudente, aprovecha cuantos 
instantes tiene libres para correr a abrazar 
al pequeñuelo... Un día sorprenderá que 
le hemos engañado... 

¡Salvador... no llame usted a la desgracia! 
¿Y si sucediese? | 
¡Todo! ¿Oye usted? La pública deshonra, 
la muerte misma, antes que ser la esposa 
de ese infame que pretendía cobrar en 
dinero el silencio de su propio crimen y 
convertir a su hijo en instrumento de su 
codicia. | | | 
¡Silencio! Su padre de usted. 


ESCENA IV 


Dichos, RICARDO y DIONISIO, que hace mutis por el foro 
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¡Arruinado! ¡Perdido! ¡Deshonrado! 
¡Padre! | 
¡Amigo mío! : : 
¡Dejadme! ¡Si es una villanía sin nom- 
bre! ¡Una estafa colosal! Figuraos una 
falsa sociedad minera... ¡Pero vosotros no 
entendéis de eso! 

Ni una palabra. 

Sólo entendemos que has sufrido pérdi- 
das: . 
¡Irreparables! ¡Toda mi fortuna! La tuya, 
hija mía; porque trabajaba para ti. Pa- 
recía un excelente negocio. 
Pero usted podrá reponerse... Su credito... 
Tal vez... Si tuviese tiempo... Pero he aquí 
el conflicto... Me avisan de Marsella que 
ha desembarcado un cliente de América... 
Depositó desde allá, en mi poder, cuarenta 
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mil duros, que de fijo vendrá a reclamar 
y que yo actualmente no poseo... 
Pero eso no será de momento... 
¿Quién sabe? Tengo algún papel de qué 
deshacerme con ventaja... pero necesito 
días... Y si ese hombre llega antes... 
Esperará. Diciéndole lo que ocurre... 
¡An! ¡Hija mía! La sola petición de pró- 
rroga sería mi perdición..., mi deshonra...., 
mi muerte... Porque yo no podría resistir 
este golpe. Me acusarán de imprevisor..., 
de arriesgado..., de loco... Acudirán los 
clientes en reclamación de sus créditos... 
¡La catástrofe pública y ruidosa! ¡Oh! 
¡Si ese hombre no llegase! 


ESCENA V 
Dichos y DIONISIO 


Señor... ¡Ahí está! 

¡Dionisio! 

¿Quién? 

Ese hombre... El de América..., el de los 
cuarenta mil duros... Ese señor don Juan 
Francisco de Montoro. 


¡Ah! 


¡El golpe final! 

¡Valor! i 
Dionisio... Durante nuestra entrevista, ha- 
ga usted un arqueo de caja. Ya sé que 
no llegaremos a cubrir de mucho ese cré- 
dito; pero al menos, sabremos a punto 
fijo lo que nos falta, y tal vez mañana, 
aunque sea a usura, encontraremos el resto. 
Dejadme vosotros solo con ese hombre. 
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- Venga usted, Angelina. Su padre inem - 


¡Padre! 
Retírate, Angelina; te lo mea 
Un artista es un sér que no necesita f 
en los bolsillos. No obstante, sí no dinero 
tengo concluídos algunos cuadros que lo 
valen. Mal pagados, darán por ellos tres 
o cuatro mil duros, que pongo a su dispo- 
RE desde luego, sin interés ni garantía. 
¡Oh! ¡No! ¡Eso no! ¿Y usted? 
Me quedan mis pi inceles. 
Gracias, amigo mío; verdadero y oblé 
amigo. Sé que habla su corazón; pero no 
me es posible aceptar esa oferta. ¿Para 
qué? Sería para usted la miseria y para 
mí una gota de agua en el mar. Esos mis- 
mos cuarenta mil duros que ahora me in- 
teresan tanto, mañana no serán sino una 
pequeña partida en mi pasivo. Por desdicha 
mis pérdidas son mucho mayores. 
Entonces... Esa reclamación... E 
Será el toque de alarma que echará Sobra ES 
mí la falange de incautos que me fiaron su 
caudal, creyendo en mi perspicacia en los 


negocios... ¡Arruinado! ¿Qué importaría 
eso? Trabajaría de nuevo... ¡Pero la des- 


honra...! ¡La deshonra! ¡Eso no admite 
reconquista! ¡ Dejadme! a 
¡No! Yo rogaré a ese hombre... Le pe- a 
diré de rodillas un plazo que te permita 
resarcirte de lo indispensable para qa 
garle... SE 


convencerle... Tiempo queda si no lo ar 
para suplicarle. ; 
¡Eso es! Que pase, Dionisio. (Vase Dio- : 
nisio.) | 


ESCENA VI 


RICARDO 


- —¡Suplicar! ¿Para qué? El dinera no tiene 


Dion. 


JUAN. 
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JUAN 


entrañas... Si aguardase hasta mañana... 
Esos cuadros de Salvador... Las joyas de 
mi hija... 


ESCENA VII 
Dicho, DIONISIO y JUAN FRANCISCO 


Aquél es el dueño. (Mutis por el despa- 
cho.) 

Bien hallado, caballero. 
Señor mío... (Indicándole que se siente.) 
Juan Francisco Montoro. Los necios al 
enterarse de que he hecho fortuna en Amé- 
rica, ponen un «de» antes de mi apellido. 
Es una adulación estúpida. Acusa un origen 
de nobleza que casa mal con mi historia 
sencillísima. Nací en Madrid. Mi madre, 
la Montoro, era a ratos trapera y a ratos 
mendiga. Na conocí a mi padre. Crecí 
en el arroyo. Viéndome mozo, sin oficio 
ni caudal, tuve vergúenza de mí mismo 
y me expatrié en busca del vellocino de 
oro. Quince años, día por día, he pasado 
en las selvas de América, habiéndomelas 
con fieras y salvajes. Las pieles de las 
primeras han hecho mi riqueza. Nadie ha 
querido comprarme la de los segundos. 

h o. Los niños del hospicio,— 2 
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Es una injusticia, porque son más difíciles 
de arrancar. Traigo mis papeles en regla... 


No dudo de su personalidad, amigo mío; 
mi corresponsal de Marsella me anunció 
telegráficamente su desembarco... 

He llegado hace una hora. Vengo a esta- 
blecerme en España. No sé aún dónde ni 
en qué. Si esto no me gusta, es posible 
que me vuelva. Soy lo bastante rico para 
no preocuparme el porvenir. Además, es- 
toy hecho a poco. En las Pampas fo se 
han establecido aún restoraas a la carta, 


ni son moda los colchones de muelle, to-. 


davía... 


Pera aquí... No vivimos entre iieras mi 


salvajes. | 
Desde luego... Este es un país civilizado. 
No obstante, apenas he llegado, he sabido 
que mañana dan garrote a una mujer, 


porque asesinó a su hijo, y que un hombre 


ha muerto de hambre y de frío a las puer- 
tas del palacio de un magnate, que ejerc2 


de gobernante del país a ratos perdidos. - 


Declaro que en las Pampas las fieras no 


matan a sus cachorros y los caciques sal-. 


vajes no dejan perecer de hambre a sus 
subordinados. De vez en cuando se me- 
riendan a un blanco, pero se reparten 
equitativamente las tajadas entre todos. 
En fin. ¿Viene: usted...? 

Por mi dinero. 

¿Con esa prisa? ¿Creí entender? 

¿Que no la tenía? Es cierto. Hace un 
cuarto de hora en todo pensaba menos en 
eso. Pero al regresar al hotel, he oído que 
ha desaparecido una sociedad barcaria, en 
la que está usted fuertemente interesado... 
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¡ Caballero! 

Juan Francisco simplemente, si usted gus- 
ta. He oído eso. Y como pudiera ser 
cierto y correr peligro mis fondos, he 
decidido retirarlos. 

d¿ Cuándo? 

Ahora mismo. 

¿A estas horas? La dependencia no está 
ya en la casa y... 

¡Pero el dinero. debe estar! 

Sin duda... 

¿Entonces qué falta nos hace la depen- 
dencia? Usted me entrega mis cuarenta 
mil duros, yo extiendo el recibo oportuno 
y en paz y jugando. 

Es que... la caja... 

¿No está tampoco? 

Está... mas... 

Señor mío, nada de evasivas. Sé lo que 
me interesa saber. Ha jugado usted con 
dinero ajeno a carta peligrosa y ha salido 
la contraria. Mañana será público en la 
plaza y acudirán en montón los acreedores, 
presididos por el Juez. 

¡Oh! ¡La quiebra! 

¿Tiene usted dinero para pagar a todos? 
No. 

Entonces... No hay cosa-más segura que 
la intervención del Juzgado. El balance... La 
liquidación... El prorrateo... ¡Bah! ¡Bah! 
Todo eso es largo y enojoso, A la postre 
el dinero desaparece. Lo que usted no se 
haya comido lo arramblarán escribanos y 
alguaciles. ¡Mala peste en todos! Yo cobro 
esta noche y mañana allá usted con los 
demás reclamantes. 

Tienen igual derecho... 


JUAN 
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Así... a la ligera. 


ted ha dispuesto de un dinero que no era 
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¡No! La mayor parte Ho su coude po 
afán del lucro, al cuidado de usted. Yi 
lo fié sin réditos, sólo a su honradez. L 
mío es un depósito sagrado. Un giro. sim 
plemente. La letra a la vista soy ya mis- 
mo. Vengan mis cuarenta mil duros. 
Espero usted. (Toca el timbre.) ¡ Dionisis 


ESCENA VII 
eS y DIONISIO 


Señor. | e 
¿Ha hecho usted el arqueo? 


¿Disponemos? O 
De siete mil duros... en metálico y en 
valores al portador. IO 
Bien está. Retírese usted, Dionisio. 


ESCENA IX 
Dichos, menos DIONISIO 


Ya lo ha oído usted, caballero. y en 
caja siete mil duros a su disposición e 
noche. E 
¡ ¡Cómo! ! ea ) A 
Pero mañana... Yo prometo a usted que 
mañana.. e 
¡An! ¡Ahi ¡Mañana! ¿De modo que 1 S 


suyo? 

Creí aumentarlo... 
¿Para quién? Yo no le entargué : a edo 
que lo hiciera. Era para ea el po ñ 
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y sólo debió buscarlo con lo suyo. ¡Arries- 
gar lo ajeno para aumentar lo propio es 
cometer una estafa! 

¡ Caballero! 

¡Dale con la caballería! ¡Juan Francisco 
a secas! Aquí, por lo visto, es tan frecuente 
llamarse caballero, como raro el serlo. 
¿Qué dice usted? | 

¡Vive Dios! Digo que no es de caballeros 
seguramente jugar con dinero de otro, que 
se nos confía sin interés. Digo que Juan 
Francisco no se deja despojar impunemen- 
te. Digo que va usted a entregarme mis 


- cuarenta mil duros, uno sobre otro, ahora 


mismo, o me acuerdo de mi oficio en las 
Pampas y le arranco a usted la piel, señor 
banquero civilizado, por abusar de una 
confianza que no merecía. ¡Por ladrón, 
en una palabra! 

¡Oh! ¿A mí? ¿Yo ladrón? ¡Yo! 
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¡Eso es falso! ¡Mi padre es un hombre 
honrado! ¡El más honrado de los hom- 
bres! (Enérgico.) 

Sí... sí será... Señorita... Pero mi dinero 
no parece... (Un poco cortado.) | 
La desgracia merece respeto. 

¡Hija! ¡Amigo mío! ¡Yo ladrón! ¡Ma- 
fana dirá lo mismo la ciudad entera! 

¡No lo dirá! Caballero, no sé quién es 
usted... sólo sé los títulos con que acusa 
a mi padre, a mi padre, que ha dedicado 
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su vida entera a enaltecer su nombre y 
prosperar la fortuna de los que le han 
confiado sus caudales. Su deuda con usted 
es sagrada. Pues bien, ade deben valer 
mis alhajas. Suyas son... Comience usted 
a cobrar lo supo... 

¡Oh! Señorita... Eso no... 

Eso sí, puesto que es de lo que dispongo. 
Yo ruego a usted que conserve esas ba- 
ratijas en nombre mío... Descontaremos su 
valor de mi deuda... Embellecen a usted 
tanto, que privarla de lucirlas sería casti- 
gar a los que tenemos la dicha de admi- 
rarla... | | | 
(Aparte.) ¡No es tan salvaje...! 

Pero si mañana... mañana... 

Estará usted peor que hoy. No lo dude. 
Eso es cierto. Conocido el fracaso... 
Los cuervos acudirán a saciarse en el ca- 
dáver. 

¡Padre, valor! Nos desharemos de todo. 
La miseria no me asusta. Trabajaré para ti. 
¿Y mis cuadros? Yo pintaré sin tregua... 
Aquí na estamos en las Pampas. Se paga 
el arte... 

¡Eh! Señor pintamonas. En las Pampas 
no podemos pagar lo que no se nos oire- 
ce; pera de allá venimos a buscarlo, de- 
jándonos trozos de vida, a cambio de ese 
metal, por el que aquí se cometen toda 
suerte de crímenes e infamias. No entiendo 
yo mucho de colorines, pero sé apreciar 
una acción noble, y el ofrecimiento de 
usted vale para mí más que sus cuadros. 
¡Entremos en razón, qué diablo! Medio 
habrá de arreglarlo eco: 
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(Aparte.) Si yo decía que no era tan sal- 
vaje. : 

¿Medio? ¡Ninguno! ¡Cuanto más profun- 
dizo en mi situación más negro veo el 
porvenir! ¡Mañana la quiebra! ¡La des- 
honra! 

¿Debe usted mucho? 

Señor... | 
Si no es más que lo que yo poseo... 
Cien mil duros pueden estar esta misma 
noche en su caja. 

¿En? 

¿Cien mil duros? 

¡Pero eso sería la salvación...! ¡La vida...! 
¡La honra! 
Dese usied por salvado... Con su cuenta 
y razón naturalmente... Mire usted... Yo 
no soy de los que usan las palabras para 
disfrazar el pensamiento. Sé poca retórica. 
Ya hemos visto la facilidad com que se 
dispara... 

A boca de jarro. Digo lo que siento, 
Acomode o no; pero dicho está y no me 
retracío nunca. Esta señorita... 

¡Mi hija! : 

Puede saldar nuestra deuda y rellenar de 
nuevo su caja, con una sola indicación. 
¿Yo? 

Me ha gustado su arranque... Luego... her- 
mosa y... En fin, que si quiere acompañar- 
me al altar, cedo a usted todo mi capital 
y me voy con ella a América, a recon- 
quistar mi fortuna. 

¡Un trabucazo! 

Mire usted, niña. Yo soy del montón. 
No conocí a mi padre... Ni madre era una 
buena mujer... Nada más que eso. Y digo 
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en el mundo otras caricias que las suya 
siempre empapadas en lágrimas. Mi di 
nero no me engríe. Sé que soy tosco E, a 
poco apetecible para una damisela acos- 
tumbrada a los refinamientos sociales... 
¡Hasta feo! Pero tengo aquí dentro un 
corazón tan grande, que no ha conocido 
lástima que no haya consolado, dolor que 
no le haya conmovido y grandeza que no. 
le haya entusiasmado. Este soy yo. Si 
hago al caso, juro dedicarme a labrar su 
dicha como mejor sepa... Si no... Pordidos 
está mi dinero. No quiero que cueste una- 
gota de llanto a esos ojos en que me he 
mirado un e soñiando en el Paraíso. 
De usted es, señorita... Yo se, cómo y 
dónde se sd Tré allá. Piénsenlo uste- 
des. Volveré dentro de un cuarto de hora 
a saber el resultado. De todos modos... : 
Ya nada es mío... Aquí están los res- 
guardos. (Los rompe.) No me debe un 
real siquiera... Ya traeré lo que le falte a 

usted para rehabilitarse..., todo cuanto po- 
pa y si su hija me acepta... o de 
limosna! e Y o 
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¡Y se val Sd 
¡Es un corazón! ¡Un noble y bravo LO 
razón el de ese hombre! SS 
Pero... ¿he entendido yo bien? ¿Pidió tu ra 
mano, Angelina? o a NE 


' 


ce 
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Más generoso que nadie, pudo ponerla 
precio y, regalando todo su caudal, se ofre- 
ce gratis. Digo que nadie se hubiera por- 
tado con mayor delicadeza. Es el único 
hombre digno de merecer 'a Angelina. 
¡No! ¡No! Eso no puede ser. No puede 
ser. | i 

¿Qué dices? 

(¡Angelina!) 

¡Pero usted sabe que no puede ser, ami- 
go mío! Aceptar a ese hombre sería en 
mí la más tremenda de las villanías, el 
más monstruoso de los engaños. 

¡Hijal ¡Hija mía! 

¡Por Dios, Angelina! ess 

Sí, padre mío, sí. Tu salvación depende. 
de eso. Yo. daría mi vida por salvarte. 
¡Pero ser la esposa de ese hombre...! 
¡Jamás! 

¿Por qué? | 

¡Padre! z | 
¡Habla! El espanto que ese enlace te. 
causa no puede reconocer sólo el desamor 
por motivo. Hay algo más grave que te 
obliga a rechazarlo. ¿Qué es ello? 

No puedo... no puedo decirtelo. 

¡ Desdicnada! 

Don Ricardo... La hora de la tremenda 
revelación ha llegado. Los grandes con- 
flictos exigen resoluciones heroicas. An- 
gelina... 
¡No! ¡No! ¡Eso no! ¡Calle usted! 
Angelina es madre. 

¡Jesús! 

¡Perdón, padre mío! : 

¡Miserable! ¿Era ese tu secreto? ¡Y yo 
luchaba tenazmente para defender tu for- 
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tuna mientras tú aventabas las cenizas de 
mi honra! e 


¡Por los clavos de Cristo! y 


Tienes razón. No puedes ser de ese hom- 
bre generoso... No puedes ser de nadie 
que se llame honrado. Tampoco podemos 
aceptar nada del que nada concedemos. 
¿Ni qué importan ya la ruina y la des- 
honra? ¡Vayamos a la miseria, puesto que 
tú te revolcaste en la ignominia! 

¡Padre! ¡Piedad! ¡Piedad! 

¡Al diablo la tragedia! Hablemos como 
personas razonables. No tiene usted razón, 
señor don Ricardo, en acusarla de flaqueza. 
Culpe usted ante todo a su abandono. 
Cuando se tiene una hija sin madre, no 
se puede pensar exclusivamente en la Caja. 
¡Salvador! ; 

Clarito. ¿De qué cuidadosos afectos ha 
rodeado usted a su hija para quejarse 
ahora de que los haya buscado donde se 
los ofrecieron? ¿Ni qué culpa tiene ella, 
si exenta de toda vigilancia la hizo un 
trubán víctima de su astucia? ¿Hay para 
matarse por eso? Angelina es madre. Nadie 
lo sabía, sino yo. Usted exige que se le 
explique la negativa de su hija a contraer 
enlace con quien salva a usted de la ruina 
y el descrédito. Pues ya conoce usted el 
secreto. 

¡Ya lo conoces, padre... descarga tu ira 
sobre mí...! ¡Sobre mí sola! 

¿Y... tu hijo...? E 

¡El, no...! ¡Padre...! ¡Los inocentes no 


deben pagar por los culpables! 


Eso es cosa que no interesa por ahora. 
Pera es el obstáculo... Sin él... 
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Sin él se podría engañar a ese hombre. 
¿No es eso? 

¡Oh! ¡No! ¡Nunca! 

Tienes razón... ¡Nunca! ¡No queda espe- 
ranza más que en la muerte! 

¡Padre mío! 

¡Teoría bellísima! ¡El suicidio! ¿Será us- 
ted más honrado para sus acreedores, ma- 
tándose sin pagarles? 

¿Qué hacer? 

Lo que se debe. La falta de Angelina fué 
involuntaria. No es una deshonra, sino una 
desdicha. En el misterio vive, que en el 
misterio quede. 

¿Qué dice usted? | 

Que usted tiene derecho a la felicidad 
y a la vida. Que ese hombre le ofrece a 
usted ambas cosas. Que es bastante fuerte 
y grande para cumplir lo que ofrece y 
que debe usted aceptarle por esposo. 
Pero sería un engaño horrible. 
Conságrese usted a él por completo. Expíe 
usted su falta amándole mucho. Ahí está 
su redención, Angelina. 

¿Pero y mi hijo? ¿Mi hijo? 

Tendrá padre. 

¿Quien? 

¡Yo! 

Salvador... No será usted solo en la em- 
presa. Yo perdono y olvido... ¡Hija...! 
¡Cede! ¡Cede! 

¡No, padre, no! Es renunciar a mi hijo 
para siempre. ¡A mi hijo! ¡Todo mi amor! 
¡Toda mi esperanza! ¡Toda mi dicha! 
Pues bien... Tú lo quieres... Sea. (Saca 
del bolsillo un revólver, Angelina y Sal- 
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de sol que ha de alumbrar su vida? ¿Qui : 


¡Dios te o 


culierlo a 
¡Ah, no! ¡Padre! 
¡Don Ricardo! ÓN 
¡ Soltadme! ¡No se vive sin honra! ¡Quiet 
morir! | ] a 
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una joya... 
Caballero... La petición de ate 


o en el camino pao 
Creo amar a usted. Aquí está mi fortuna: 


hrs. sao otra: vez. Pero « sé cómo se 
quista | la riqueza. a el teabarió! ¿ou 


llene ve en usted el primer do 


re usted ser mi esposa? 
¡Sí! : 

¡ Angelina! 

¡Sí, padre mío! i E 
¡Ab! ¡Mujer apenas vista y ya adorada! 


(TELON) 
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El relicario de una madre 


Cabaña de Berta. Puerta al foro que da al campo, En primer 
término, puerta a la derecha y ventana a la izquierda. Casi 
al centro de la escena una cuna, donde descansan dos niños, 


Procúrese que no stan muñecos. Si son niños, la cuna se. 


colocará de cara al público, y si son muñecos, la cuna de 
espalda, a fin de que no se pierda tanto la ilusión. Adviértese 
que el presentar niños en vez de muñecos, es el mejor detalle 
para la obra. La escena, al caer de la. tarde. 
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Los dos niños en la cuna; BERTA en lun sillón y CLARIDADES 


BERTA 
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a su lado 


Gracias, gracias... tío Lucas. Esto no es 
nada. Un poco de fatiga únicamente. Pa- 
sará... | 
¡Anda! ¡Todo pasa en este mundo! Hasta 
tú pasas hoy al otro sin sentirlo, si no 
llego tan a punto a cogerte. Te dió el 
desmayo en tal momento, que temí verte 
caer de cabeza torrente abajo. 

No sé cómo fué... 

¡Bah! ¡Bak! No quieras hacerte la desen- 
tendida; lo que tienes es más grave de lo 
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que presumes. Se ve de lejos, madre Berta; 
te estás muriendo a chorros. ! 


¡Morirme! 


Como lo digo. Y la culpa es tuyl. fe 
empeñas en criar a la vez a tu hija y a 
ese otro niño. Te pagan bien y hay que 
aprovechar la ocasión; pero para eso es 
preciso cuidarte, y desde que perdiste la 
chabeta por ese pelafustán de la ciudad... 
¡Lucas! 

¡Toda es poco para el señoritingo! Y te 
privas de lo indispensable para que el no 
carezca de loa superfluo. En vida del di- 
funto, estabas mal; pero mucho peor cuan- 
do conociste a ese mequetrefe, que te; saca 
los redafñíos. Es un perdido, madre Berta, 
que triunfa y derrocha a costa de lo tuyo. 
¡Un mal hombre, que te engaña y explota! 
¡Lástima de tus veinte años! 

Me casaron sin que conociera apenas a 
mi marido, a quien no logré amar nunca, 
aunque lo procuré con empeño... 

No lo merecía demasiado... porque bruto 
y borracho, lo era el pobre Silvestre... 
Cuando vi a Roberto... Todo el fuego con- 
tenido se esparció de una vez. 
¡Y en qué púlpito fué a poner el paño 
la madre Berta! No valía gran cosa el di- 
funto; pero comparado con el vivo, ni 
de encargo lo fabrican más dulce en una 
confitería... 

¡Yo no sabía eso...! Le creí un desgra- 
ciado. | po 
¡Y es un granuja! 

Cuando se me reveló como es... estaba 
sujeta a él para siempre... ¡Era el padre 
de mi hijo! po 
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¡Pobre Silvestre! ¡Bien hizo en morirse! 
Y es por él... por mi pobre hijo por el 
que lo sacrifico todo... Quiero retenerle 
para que no le falten sus caricias y con- 
sejos... | 
¡Consejos! ¡Como no se meta otra vez 
a predicador el diablo! 
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¡Satanás inventó el camino de la ciudad 
aquí! ¡Pedregal todo! 
¡Roberto! 

¡Pareció el peine! 

¡Parece la aldeúcha tribu de 
acampada en el desierto! 

¡Eh! ¡Eh! ¡Cuidadito con lo que se dice! 
Aquí somos todos buenos cristianos, y no 
como en la ciudad donde hay cada hereje... 
¿Quién es este zatio lugareño? 

¡Roberto! ¡Por Dios! 

Soy Claridades. Leñador de oficio. Un 
hombre tosco y sencillo que no envidia la 
sabiduría ni el futraque. En mi vida hice 
daño y todos me aprecian. No dirá usted 
lo mismo. Robó la honra a un pobre, que 
es algo más que su fortuna a un rico. 
Asesina usted a una mujer bastante loca 
para quererle. Un hijo tiene. ¡Guárdese! 
¡Porque yo le profetizo que ese fruto de su 
crimen será un día su castigo! 

¡Ah! ¡No! ¡Mi hijo! ¡Hijo mío! 

Y acuérdese del proverbio: «Hasta el fin 


salvajes 
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Te contuvo. su razón. 


- nuestra. 


eso. He jurado guardar silencio absoluto. 


nadie es dichoso. >» Meda" OR E «Y quie 
mal anda, mal acaba.» (Medio mutis.) « | 


verdades, el tiempo, y para pa Di S 
(Mutis DES da 
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¡Sangre de Cristo! ¿Qué me conteo! que 
no le estrangulé entre mis manos? E , 
ridículo! | 
Porque: la. tiene, 
Roberto. Nuestro delito no puede quedar : 
impune. E 
¿Nuestro delito? ¿Cuál | 1ué?. ¿Aman os 
acaso? | OS e 

Mi marido... ds 

¡Bah! Un imbécil que te posponía a sus 
camorras de taberna... 
Era mi esposo. LO 
Contra tu voluntad. La oa de nues ra 
falta sería en todo caso de los que fo 
zaron tu casamiento. No hablemos de eso 
No es ocasión de ceda sino de 5 
ranzas. | e 

¿De esperanzas? o 

SÍ. Escúchame atenta. Nu E querido. 
decirme de quién es ese niño que crías.. 
Es un secreto que no me pertenece. 
Luego es fruto de otra falta... 


como. la 


No sé.. as te diré 


. No. me preguntes... 
¡Necia! ¡Como que pos no he ed ado 
por mi cuenta! | AA 
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¡Suplicar! ¿Para qué? El dinera no tiene 
entrafías... Si aguardase hasta mañana... 
Esos cuadros de Salvador... Las joyas de 
mi hija... 
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Aquél es el dueño. (Mutis por el despa- 
cho.) | : 
Bien hallado, caballero. 

señor mío... (Indicándole que se siente.) 
Juan Francisco Montoro. Los necios al 
enterarse de que he hecho fortuna en Amé- 
rica, ponen un «de» antes de mi apellido. 
Es una adulación estúpida. Acusa un origen 
de nobleza que casa mal com mi historia 
sencillísima. Nací en Madrid. Mi madre, 
la Montoro, era a ratos trapera y a ratos 
mendiga. No conocí a mi padre. Crecí 
en el arroyo. Viéndome mozo, sin oficio 
ni caudal, tuve vergiienza de mí mismo 
y me expatrié en busca del vellocino de 
oro. Quince años, día por día, he pasado 
en las selvas de América, habiéndomelas 
con fieras y salvajes. Las pieles de las 
primeras han hecho mi riqueza. Nadie ha 
querido comprarme la de los segundos. 

A Los niños del hospicio,— 2 
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Es una injusticia, porque son más difíciles E 
de arrancar. Traigo mis papeles en regla... 
No dudo de su personalidad, amigo mío; 
mi corresponsal de Marsella me anunció 
telegráficamente su desembarco... 

He llegado hace una hora. Vengo a esta- 
blecerme en España. No sé aún dónde ni 
en qué. Si esto no me gusta, es posible 
que me vuelva. Soy lo bastante rico para 
no preocuparme el porvenir. Además, es- 
toy hecho a poco. En las Pampas no se 
han establecido aún restorans a la carta, 
ni son moda los colchones de muelle, to- 
davía... : 

Pero aquí... No vivimos entre fieras ni 
salvajes. 

Desde luego... Este es un país civilizado. 
Na obstante, apenas he llegado, he sabido. 
que mañana dan garrcte a una mujer, 
porque asesinó a su hijo, y que un hombre 
ha muerto de hambre y de frío a las puer- 
tas del palacio de un magnate, que ejerce 
de gobernante del país a ratos perdidos. 
Declaro que en las Pampas las fieras na 
matan a sus cachorros y los caciques sal-- 
vajes no dejan perecer de hambre a sus 
subordinados. De vez en cuando se me- 
riendan a un blanco, pero se reparten 
equitativamente las tajadas entre todos. 
En fid. ¿Viene usted...? | 

Por mi dinero. 

¿Con esa prisa? ¿Creí entender? 

¿Que no la tenía? Es cierto. Hace un 
cuarto de hora en todo pensaba menos en 
eso. Pero al regresar al hotel, he oído que 
ha desaparecido una sociedad bancaria, en 
la que está usted fuertemente interesado... 


1 


HAS 


RICAR. 


¡ Caballero! 

Juan Francisco simplemente, si usted gus- 
ta. He: oído eso. Y como pudiera ser 
cierto y correr peligro mis fondos, he 
decidido retirarlos. 

¿ Cuándo? 

Ahora mismo. | 
¿A estas horas? La dependencia no está 
ya en la casa y... 


¡Pero el dinero debe estar! 


Sin duda... 

¿Entonces qué falta nos hace la depen- 
dencia? Usted me entrega mis cuarenta 
mil duros, yo extiendo el recibo oportuno 
y en paz y jugando. 

Es que... la caja... 

¿No está tampoco? 

Está... mas... 

Señor mío, nada de evasivas. Sé lo que 
me interesa saber. Ha jugado usted con 
dinero ajeno a carta peligrosa y ha salido 
la contraria. Mañana será público en la 
plaza y acudirán en montón los acreedores, 
presididos por el Juez. 

¡Oh! ¡La quiebra! 

¿Tiene usted dinero para pagar a todos?. 
No, 

Entonces... No hay cosa más segura que 
la intervención del Juzgado. El balance... La 
liquidación... El prorrateo... ¡Bah! ¡Bah! 
Todo eso es largo y enojoso. A la postre 
el dinero desaparece. Lo que usted no se 
haya comido lo arramblarán escribanos y 
alguaciles. ¡Mala peste en todos! Yo cobro 
esta noche y mañana allá usted con los 
demás reclamantes. 

Tienen igual derecho... 
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- ¿Disponemos? 


Bien está. Retírese usted, Dionisio. 


¡No! La mayor parte sió su a | 
afán del lucro, al cuidado de usted. Yo 
lo fié sin réditos, sólo a su. honradez. Lo 
mío es un depósito sagrado. Un giro sim- 
plemente. La letra a la vista soy yo mis- 
mo. Vengan mis cuarenta mil duros. | 
Espere usted. (Toca el timbre. 2 iDiomsto? a 
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Señor... ; 
¿Ha hecho ed el arqueo? 
Así... a la ligera. 


De siete mil duros... en metálico yen 
valores al portador. A 


= ESCENA IX 
Dichos, menos DIONISIO. 


Ya lo ha oido usted, caballero. EN en 
caja siete mil duros a su disrosiciadA esta 
noche. del 
¡¡Cómo!!. | e 
Pero mañana... Yo prometo a usted. a | 
mañana.. dE 

¡An! ¡Ah! ¡Mañana! ¿De modo: que us- E 
ted ha dispuesto de un dinero que no era 
suyo? : 

Creí aumentarlo... 
¿Para quién? Yo no le encargué a Bole | 
qUe lo. hiciera. Era para usted el A 
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y sólo debió buscarlo con lo suyo. ¡Arries- 
gar lo ajeno para aumentar lo propio es 
cometer una estafa! 

¡ Caballero! | 

¡Dale con la caballería! ¡Juan Francisco 
a secas! Aquí, por lo visto, es tan frecuente 
llamarse caballero, como raro el serlo. 
¿Qué dice usted? | 

¡Vive Dios! Digo que no es de caballeros 
seguramente jugar con dinero de otro, que 
se nos confía sin interés. Digo que Juan 
Francisco no se deja despojar impunemen- 
te. Diga que va usted a entregarme mis 
cuarenta mil duros, uno sobre otro, ahora 
mismo, o me acuerdo de mi oficio en las 
Pampas y le arranco a usted la piel, señor 
banquero civilizado, por abusar de una 
confianza que no merecía. ¡Por ladrón, 
en una palabra! 

¡Oh! ¿A mí? ¿Yo ladrón? ¡Yo! 
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¡Eso es falso! ¡Mi padre es un hombre 
honrado! ¡El más honrado de los hom- 
bres! (Enérgico.) 

Sí... sí será... Señorita... Pero mi dinero 


no parece... (Un poco cortado.) 


La desgracia merece respeto. 

¡Hija! ¡Amigo mío! ¡Yo ladrón! ¡Ma- 
fíana dirá lo mismo la ciudad entera! 

¡No lo dirá! Caballero, no sé quién es 
usted..., sólo sé los títulos con que acusa 
a mi padre, a mi padre, que ha dedicado 
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su vida entera a enaltecer su nombre y 
prosperar la fortuna de los que le han 
confiado sus caudales. Su deuda con usted 
es sagrada. Pues bien, algo deben valer 
mis alhajas. Suyas son... Comience usted 
a cobrar lo suyo... | 

¡Oh! Señorita... Eso nO... 

Eso si, puesto que es de lo que disporigo. 
Yo ruego a usted que conserve esas ba- 
ratijas en nombre mío... Descontaremos su 
valor de mi deuda... Embellecen a usted 
tanto, que privarla de lucirlas sería casti- 
gar a los que tenemos la dicha de admi- 
rarla... 

(Aparte.) ¡No es tan salvaje...! 

Pero si mañana... mañana... | 
Estará usted peor que hoy. No lo dude. 
Eso es cierto. Conocido el fracaso... 
Los cuervos acudirán a saciarse en el ca- 
dáver. a 

¡Padre, valor! Nos desharemos de todo. 
La miseria no me asusta. Trabajaré para ti. 
¿Y mis cuadros? Yo pintaré sin tregua... 
Aquí no estamos en las Pampas. Se paga 
el arte... | 
¡Eh! Señor pintamonas. En las Pampas 
no podemos pagar lo que mo se nos oire- 
ce; pero de allá venimos a buscarlo, de- 
jándonos trozos de vida, a cambio de ese 
metal, por el que aquí se cometen toda 
suerte de crímenes e infamias. No entiendo 
yo mucho de colorines, pero sé apreciar 
una acción noble, y el ofrecimiento de 
usted vale para mí más que sus cuadros. 
¡Entremos en razón, qué diablo! Medio 
habrá de arreglarlo todo. : 
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(Aparte.) Si yo decía que no era tan sal- 
vaje. ) 

¿Medio? ¡Ninguno! ¡Cuanto más profun- 
dizo en mi situación más negro veo el 
porvenir! ¡Mañana la quiebra! ¡La des- 
honra! 

¿Debe usted mucho? 

Señor... | 

Si no es más que lo que yO poseo... 
Cien mil duros pueden estar esta misma 
noche en su caja. | 
¿En? | i 
¿Cien mil duros? 

¡Pero eso sería la salvación...! ¡La vida...! 
¡La honra! 

Dese usted por salvado... Con su cuenta 
y razón naturalmente... Mire usted... Yo 
no soy de los que usan las palabras para 
disfrazar el pensamiento. Sé poca retórica. 
Ya hemos visto la facilidad com que se 
dispara... : 
A boca de jarro. Digo lo que. siento. 
Acomode o no; pero dicho está y no me 
retracío nunca. Esta señorita... 

¡Mi hija! 

Puede saldar nuestra deuda y rellenar de 
nuevo su caja, con una sola indicación. 
¿Yo? 
Me ha gustado su arranque... Luego... her- 
mosa y... En fin, que si quiere acompañar- 
me al altar, cedo a usted todo mi capital 
y me voy con ella a América, a recon- 
quistar mi tfortuna. 

¡Un trabucazo! | 
Mire usted, niña. Ya soy del montón. 
No conocí a mi padre... Mi madre era una 
buena mujer... Nada más que eso. Y digo 
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en el mundo otras caricias que las suyas, 


dicha comor mejor sepa... Si no... Perdido 
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e 
buena... para mí, porque nao he: recibido 


siempre empapadas en lágrimas. Mi di- 
nero no me engríe. Sé que soy toscO..., 
poco apetecible para una damisela acos- 
tumbrada a los refinamientos sociales... 
¡Hasta feo! Pero tengo aquí dentro un 
corazón tan grande, que no ha conocido 
lástima que no haya consolado, dolor que 
no le haya conmovido y grandeza que no 
le haya entusiasmado. Este soy yo. Si. 
hago al caso, juro dedicarme a labrar su 


está mi dinero. No quiero que cueste una 
gota de llanto a esos ojos en que me he 
mirado un momento soñando en el Paraíso. 
De usted es, señorita... Yo se, cómo y 
dónde se gana... Tré allá. Piénsenlo uste- 
des. Volveré dentro de un cuarto de hora 
a saber el resultado. De todos modos... 
Ya nada es mío... Aquí están los res- 
guardos. (Los rompe.) No me debe un 
real siquiera... Yo traeré lo que le falte a. 
usted para rehabilitarse.. .., todo cuanto po- 
seo... y si su hija me acepta... ere a e 
limosna! ea .) | 
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¡Y se val a 
¡Es un corazón! ¡Un noble y bravo co- 
razón el de ese hombre! | 
Pero... ¿he entendido yo bien? ¿Pidió tu a 
mano, Angelina? er E So 
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Más generoso que: nadie, pudo ponerla 
precio y, regalando todo. su caudal, se ofre- 
ce gratis. Digo que nadie se hubiera por- 
tado con mayor delicadeza. Es el único 
hombre digno de merecer a Angelina. 
¡No! ¡No! Eso no puede ser. No puede 
ser. : 
¿Qué dices? 
(¡Angelina!) 
¡Pero usted sabe que no puede ser, ami- 
go mío! Aceptar a ese hombre sería en 


- mí la más tremenda de las villanías, el 
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más monstruoso de los engaños. 

¡Hija! ¡Hija mía! e 

¡Por Dios, Angelina! ; 

Si, padre mío, sí. Tu salvación depende 
de eso. Yo daría mi vida por salvarte. 
¡Pero ser la esposa de ese hombre...! 
¡Jamás! 

¿Por qué? 

¡Padre! : ES 

¡Habla! El espanto que ese enlace te 
causa no puede reconocer sólo el desamor 
por motivo. Hay algo más grave que te 
obliga a rechazarlo. ¿Qué es ello? 

No puedo... no puedo decirtelo. 

¡ Desdichada! 

Don Ricardo... La hora de la tremenda ' 
revelación ha llegado. Los grandes con- 
flictos exigen resoluciones heroicas. An- 
gelina... | 

¡No! ¡No! ¡Eso no! ¡Calle usted! 
Angelina es madre. 

¡Jesús! 

¡Perdón, padre mío! 

¡Miserable! ¿Era ese tu secreto? ¡Y yo 
luchaba tenazmente para defender tu for- 
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tuna mientras tú aventabas las cenizas de 
mi honra! ? 
¡Por los clavos de Cristo! 

Tienes razón. No puedes ser de ese hom- 
bre generoso... No puedes ser de nadie 
que se llame honrado. Tampoco podemos 
aceptar nada del que nada concedemos. 
¿Ni qué importan ya la ruina y la des- 
honra? ¡Vayamos a la miseria, puesto que 
tú te revolcaste en la ignominia! 

¡Padre! ¡Piedad! ¡Piedad! 

¡Al diablo la tragedia! Hablemos como 
personas razonables. No tiene usted razón, 
señor don Ricardo, en acusarla de flaqueza. 
Culpe usted ante todo a su abandono. 
Cuando se tiene una hija sin madre, no 
se puede pensar exclusivamente en la Caja. 
¡Salvador! | 
Clarito. ¿De qué cuidadosos afectos ha 
rodeado usted a su hija para quejarse 
ahora de que los haya buscado donde se 
los ofrecieron? ¿Ni qué culpa tiene ella, 
si exenta de toda vigilancia la hizo un 
trubán víctima de su astucia? ¿Hay para 
matarse por eso? Angelina es madre. Nadie 
lo sabía, sino yo. Usted exige que se le 
explique la negativa de su hija a contraer 
enlace con quien salva a usted de la ruina 
y el descrédito. Pues ya conoce usted el 
secreto. a 
¡Ya lo conoces, padre..., descarga tu ira 
sobre mí...! ¡Sobre mí sola! 

Yoo ML AJOS. | 

¡El, no...! ¡Padre...! ¡Los inocentes no 
deben pagar por los culpables! 

Eso es cosa que no interesa por ahora. 
Pera es el obstáculo... Sin él... 
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Sin él se podría engañar a ese hombre. 
¿No es eso? | 

¡Oh! ¡No! ¡Nunca! 

Tienes razón... ¡Nunca! ¡No queda espe- 
ranza más que en la muertel 

¡Padre mío! 

¡Teoría bellísima! ¡El suicidio! ¿Será us- 
ted más honrado para sus acreedores, ma- 
tándose sin pagarles? 

¿Qué hacer? 

Lo que se debe. La falta de Angelina fué 
involuntaria. No es una deshonra, sino una 
desdicha. En el misterio vive, que en el 
misterio quede. 

¿Qué dice usted? 

Que usted tiene derecho a la felicidad 
y a la vida. Que ese hombre le ofrece a 
usted ambas cosas. Que es bastante fuerte 
y grande para cumplir lo que ofrece y 
que debe usted aceptarle por esposo. 
Pero sería un engaño horrible. 


Conságrese usted a él por completo. Expíe 


usted su falta amándole mucho. Ahí está 
su redención, Angelina. 

¿Pero y mi hijo? ¿Mi hijo? 

Tendrá padre. 

¿Quién? 

¡Yo! 

Salvador... No será usted solo en la em- 
presa. Yo perdono y olvido...  ¡Hija...! 
¡Cede! ¡Cede! A 

¡No, padre, no! Es renunciar a mi hijo 
para siempre. ¡A mi hijo! ¡Todo mi amor! 
¡Toda mi esperanza! ¡Toda mi dicha! 
Pues bien... Tú lo quieres... Sea. (Saca 
del bolsillo un revólver, Angelina y Sal- 


vador se arrojan sobre él luz nando" por 
quitárselo.) a 
¡Ah, no! “¡Padre! A 
¡Don Ricardo! a 
¡Soltadme! ¡No se vive sin honra! ¡Quiero 
morir! Ed ae 
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Dichos, DIONISIO y JUAN FRANCISCO 


El señor don Juan Francisco Montoro. 
(Queda en escena hasta el final.) : de 
Quince minutos justos. Mi Cro ne Meir: es. 
una joya... E 
Caballero... La petición de usted... e 
Es una súplica humilde, señorita. o re- 
trocedo jamás en el camino emprendido. - 
Creo amar a usted. Aquí está mi fortuna: 
cien mil duros en cheques contra el Banco 
de Londres. (Dejándolos sobre la mesa.) 
Es de usted, don Ricardo. Ahora soy po- 
bre, pobre otra vez. Pero sé cómo se con-. 
quista la riqueza. ¡Con el trabajo! ¿Quiere - 
usted compadecerse de un hombre que tras 
quince años de lucha en la soledad y el 
aislamiento, ve en usted el primer rayo 


de sol que ha de alumbrar su vida? pe A 


re usted ser mi ad A 
¡Sil de Pe 
¡Angelina! 

¡Sí, padre mío! 

¡Ah! ¡Mujer apenas vista y ya adorada! 
¡Dios te da | 
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El relicario de una madre 


Cabaña de Berta. Puerta al foro que da al campo. En primer 
término, puerta a la derecha y ventana a la izquierda. Casi 
al centro de la escena una cuna, donde descansan dos niños. 
Procúrese que no sean muñecos. Si son niños, la cuna se 
colocará de cara al público, y si son muñecos, la cuna de 
espalda, a fin de que no se pierda tanto la ilusión. Adviérteze 
que el presentar niños en vez de muñecos, es el mejor detalle 
para la obra. La escena, al caer de la tarde. 


ESCENA PRIMERA 


Los dos niños en la cuna; BERTA en lun sillón y CLARIDADES 
a su lado 


= 


Berta Gracias, gracias... tío Lucas. Esto no es 
nada. Un poco de fatiga únicamente. Pa- 
sará... 

CLar. ¡Anda! ¡Todo pasa en este mundo! Hasta 

| tá pasas hoy al otro sin sentirlo, si :no 
llego tan a punto a cogerte. Te dió el 
desmayo en tal momento, que temí verte 
caer de cabeza torrente abajo. 

BerTAa No sé cómo fué... 

CLAR. ¡Bah! ¡Ban! No quieras hacerte la. desen- 
tendida; lo que tienes es más grave de lo 
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que presumes. Se ve de lejos, madre Berta; os 
te estás muriendo a chorros. | 


¡Morirme! 


Como lo digo. Y la culpa es tuyl. fe 
empeñas en criar a la vez a tu hijo y a 
ese otro niño. Te pagan bien y hay que 
aprovechar la ocasión; pero para eso es 
preciso cuidarte, y desde que perdiste la 
chabeta por ese pelafustán de la ciudad... 
¡Lucas! 

¡Todo es poco para el señoritingo! Y te 
privas de lo indispensable para que él no 
carezca de la superfluo. En vida del di- 
funto, estabas mal; pero mucho peor cuan- 
do conociste a ese mequetrefe, que te, saca 
los redaños. Es un perdido, madre Berta, 
que triunfa y derrocha a costa de lo tuyo. 
¡Un mal hombre, que te engaña y explota! 
¡Lástima de tus veinte años! 

Me casaron sin que conociera apenas a 
mi marido, a quien no logré amar nunca, 
aunque lo procuré con empeño... 

No lo merecía demasiado..., porque bruto 
y borracho, lo era el pobre Silvestre... 
Cuando vi a Roberto... Todo el fuego con- 
tenido se esparció de una vez. | 
¡Y en qué púlpito fué a poner el paño 
la madre Berta! No valía gran cosa el di- 
funto; pero comparado con el vivo, ni 
de encarga lo fabrican más dulce en una 
confitería... 

¡Yo no sabía eso...! Le creí un desgra- 
ciado. q 
¡Y es un granuja! 

Cuando se me reveló como es..., estaba 
sujeta a él para siempre... ¡Era el padre 
de mi hijo! | 
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¡Pobre Silvestre! ¡Bien hizo en morirse! 
Y es por él... por mi pobre hijo por el 
que la sacrifico todo... Quiero retenerle 
para que no le falten sus caricias y CoH- 
sejos... 

¡Consejos! ¡Como no se meta otra vez 
a predicador el diablo! : 
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¡Satanás inventó el camino de la ciudad 
aquí! ¡Pedregal todo! 

¡Roberto! 

¡Pareció el peine! | 
¡Parece la aldeúcha tribu de salvajes 
acampada en el desierto! 

¡Eh! ¡Eh! ¡Cuidadito con lo que se dice! 
Aquí somos todos buenos cristianos, y no 
como en la ciudad donde hay cada hereje... 
¿Quién es este zafio lugareño? 

¡Roberto! ¡Por Dios! 

Soy Claridades. Leñador de oficio. Un 
hombre tosco y sencillo que no envidia la 
sabiduría ni el futraque. En mi vida hice 
daño y todos me aprecian. No dirá usted 
lo mismo. Robó la honra a un pobre, que 
es algo más que su fortuna a un rico. 
Asesina usted a una mujer bastante loca 
para quererle. Un hijo tiene. ¡ Guárdese! 
¡Porque yo le profetizo que ese fruto de su 
crimen será un día su castigo! 

¡Ah! ¡No! ¡Mi bijo! ¡Hijo mío! 


“Y acuérdese del proverbio: «Hasta el fin 
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Te contuvo su razón... 
Roberto. Nuestro delito nO puede quedar > 


dio es dichoso.» (Medid y mutis . Y quien 
mal anda, mal acaba.» (Medio mutis.) «Para 


verdades, el tiempo, y Es justicias, DIOS + > 
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Sator de Cristo! ¿Qué me contuvo que 
no le estrangulé entre mis manos? Pas 
ridículo! 

Porque la tiene, 


impune. 
¿Nuestro delito? ¿Cuál 
acaso? 

Mi marido.. 

¡Bah! Un imbécil que te pea a sus 
camorras de taberna... 

Era mi esposo. 

Contra tu voluntad. La culpa de nuestra 
falta sería en todo caso de los que for- 
zaron tu casamiento. No hablemos de eso.. 
No es ocasión de recuerdos, sino de espe- 
ranzas. , e 
¿De esperarizas? 

Sí. Escúchame atenta. Nunca has querido. 
decirme de quién es ese niño que crías... 
Es un secreto que no me pertenece. 


Luego es fruto de otra falta... como la 
nuestra. ES 
No sé... No me preguntes... Jamás te diré 


eso. He jurado guardar silencio absoluto. 
¡Necia! ¡Como que yo no he averiguado 
por mi cuenta! ES 


fué? ¿Amarnos == 
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Naturalmente. 

¿Para qué? 

Para aprovechar lo que se pudiera. Ya 
ves que soy franco. Deduje que si ese re- 
toño es la consecuencia de una falta, a 
alguien interesa el misterio y pagará bien 
el silencio de quien lo penetre. 

¡Pero eso es infame! 

¡Nada de palabrotas! Es sencillamente 
práctico... Averigié... Aquí no viene más 
que una señora muy de tapadillo. La ma- 
dre sin duda. He vigilado muchos días... 
Uno la vi al fin, sin que lograra conocerla. 
Tan arrebujada iba en su manto. No quise 
recurrir a la violencia para descubrirla... 
No me gusía asustar la caza... Pero la 
seguí. ! 

¡Dios mío! | 

Un carruaje la aguardaba fuera de la al- 
dea... Monté a la zaga. Una vez en la 
ciudad no la perdí de vista. Lá viajera 
se apeó a la puerta de una casa que Cco- 
nozco demasiado... Y una sospecha se aga- 
rró a mi mente... Dime, Berta, por nuestro 
amor que me digas la verdad. ¡Por nuestro 
hijo! ¿La madre de “ese otro niño es la 
hija del banquero don Ricardo de Castro- 
nuevo? 
¡No...! ¡No sé...! ¡No creo! 

¡Berta! 


Te digo que no lo sé... Nada me dijeron 


al traerme al niño. Pagan bien. No me in- 
teresa otra cosa. 
¡Oh! ¡Si fuera ella! ¡Si fuera ella! ¡An- 
gelina! 
¿Angelina? ¿Conoces tú a esa mujer? 

Los niños del hospicio.— 3 
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¿Si la conozco? Te digo que ahora ese 
secreto podría enriquecernos de prisa. Es-- 
cucha. Hace tiempo la casa Casironuevo 
se tambaleaba... Angelina no era lo que se 
llama una ganga... La ruina acechaba en 
tofno suyo. De repente se ha presentado 
un ricacho americano que la hac» su es- 
posa. ¿Comprendes? Y se casa  regendo 
en la inocencia intachable de es: mujer, 
que siendo soltera ha sido madie. ¡Qué 
filón para explotar! 

¿Explotar? ¿Cómo? : 
Amenazándola con revelar la verdad a su 
marido. Sería tener en nuestras rianos la 
llave de su caja. 

¡Pero ese abuso de confianza sería una 
villanía sin ejemplo! 

Sería... Un negocio. Nada más que un 
negocio lucrativo y facilísimo. Dimz>, Berta, 
¿es ese niño hijo de Angelina? 

En fin, que te empeñas en hacerme hablar. 
Sí, tengo tanto más interés en saberlo 
cuanto que en este caso conocería íntima- 
mente al padre. 

¿Tú? 

Como a mí mismo. 

Sabes mucho acerca de esa mujer, y por el 
cinismo que envuelven tus palabras, creo 
adivinar lo que no quisiera. Ese niño tiene 
la edad de nuestro hijo, ¿oyes? La misma 
edad. e ES 
¿Y bien? o : y 
¿Tan miserable y canalla eres que a un 
tiempo nos engañabas a las dos, robando a 
una niña su fama y arrojándome a mí al 
crimen del adulterio?. 

¡Berta! 
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Si lo que supones fuera verdad, esos dos 
niños serían tuyos. ¡Los dos! 
¿Pero crees que lo son? 

No quisiera creer en tanta infamia. 
(Dentro.) Aquella es la cabaña. Lo sé 
cierto. ¡ 
¿En? (Va a aa al foro.) 

(¡Dios mío!) 

Don Ricardo y Salvador... Vienen aquí... 
¡Ni una palabra! ¡Ni una seña! ¡Ni un 
gesto que me descubra, o ¡vive Dios! que 
te aplasto! (Mutis puerta derecha.) 

¡No hay remedio...! ¡Y es su hijo! ¡Su 
propio hijo, cuya sangre quiere explotar 
cobardemente! ¡Infame! ¡Infame! ¡Bien 
castigada estoy de haberle amado! 
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Dicha, CLARIDADES, SALVADOR y DON RICARDO 
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Por aquí, señores, por aquí... Conozco a 
Berta, una buena mujer... ¡Ah...! Ahí la 
tienen ustedes..., pero yo no sé nada de sus 
asuntos... nada. 

No tema usted. No somos de la policía. No 
venimos a indagar vidas que no nos im- 
portan, sino a tratar de un asunto exclusi- 
vamente... de familia. 

Bien, bien, allá ustedes. Si me necesitan, 
trabajo en el bosque vecino. Voy a recoger 
la carga. Soy leñador. 

Gracias, buen hombre. j 
Qué será todo esto... pero me parecen 
gente de bien. (Hace seña a Berta, que no 
estará lejos, y se marcha.) 


-RICAR. 
SALV. 


BERTA 
SALV. 


BERTA 
- SALV. 


BERTA. 


SALV. 


¿Qué buscan en mi casa los Señores? DE 
Buena mujer... Mi. hija... ¡Oh, hable usted 
por mí, Salvador! A mí me uo las fra= 
ses, la vergilenza. EA 
No hagamos melodrama, “amigo mío; le + 
hechos tienen una lógica aplastante. Bus- 
quemos al mal el mejor remedio. Respeta- 
bilísima mamá postiza de un ángel alejado 
por la necesidad de su verdadero domici- 
lio; he aquí el abuelo de ese «enfant terri- 
ble», a quien las hipócritas conveniencias 
sociales niegan un nombre y una familia, 
para disirazar una virtud que se a 
la llama de un delirio amoroso.. | 
¡Salvador ! 

¡Diablo! Usted la toma por lo de 


si a mí no me da por lo cómico, no hay 


compensación posible... En una palabra, 
mamá Berta, ese niño tiene desde hoy un - 
padre que se encarga de su cuidado. ; 
¿Un padre? | 
Sí, señora... Me parece cosa naturalísima. 


Todo el mundo tiene o ha tenido un padre 


alguna vez. Nadie nace sin ese requisito. 
Ese niño también lo tiene, y ese padre 
soy yO. 


¿Usted? ¿Usted es el padre... de ese “niño? 


¡Duda extraña! ¿No tengo yo cara de pa- 


dre acaso? Se convencerá usted fácilmente 


de que lo soy, cuando vea que pago ea 
mensualidades adelantadas. 

Caballero... | 

No soy muy rico..., pero tampoco muy ta- 
caño. Y por un hijo no me duele sacrificio 
ninguno... ¡Pida usted gajes! Yo abonaré 
a toca teja cuanto reclame... Pero cúideme 
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SALV. 
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RICAR. 
SALV. 
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SALV. 
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SALV. 


BERTA 
SALV. 
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usted bien al chico. No tengo más que ese, 
y quiero conservarlo mucho tiempo... 

Yo na sé... No conozco... Su madre... 

¡Su madre es mi hija...1 Yo corroboro lo 
que dice mi amigo. A 
No obstante... Se me entregó condicional- 
mente... No reconoceré derecho alguno sino 
el de su madre sobre ese niño... 

Pero yo... El abuelo de... 

¿Quién mé asegura que no es esto una aña- 
gaza para hacer desaparecer la criatura? 
¡En! ¡Buena mujer! ¿Por quién nos ha 
tomado usted? 

¡Para robarla a su madre, haciendo desapa- 
recer la prueba de su deshonra! 

¿Qué dice usted? ¿Se atreve a suponer? 
¡Calma! ¡Calma! La verdad es que ella 
no nos conoce... Mire usied, buena nodriza; 
para que no dude le contaremos toda la 
historia. 

¡Salvador! 

¡Es preciso! Y además esta mujer tendrá 
cariño al pequeño. Sabe lo más, ¿qué im- 
porta lo menos? Angelina... 

Su madre... 

Eso es. Angelina va a hacer un Ego viaje 
por el extranjero. 

¿Con su esposo? 

¡Eh! ¿Sabe usted? 

¡Algo! y | 

Pues bien... Con su esposo... y como éste 
es poco amigo de los niños... 

¡Ajenos! 

Vamos... Sabe usted demasiado. Es cierto. 
El niño no puede seguir siendo atendido 
por su madre. Yo me encargo de sustituirla. 


BERTA 


SALV. 


BERTA 
SALv. 
BERTA 


SALV. 
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ANG.2 
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Tome usted, a buena cuenta. ( Dándola di- 


nero.) 


Se equivoca usted. No aceptaré nada si la 


madre no confirma cuanto dice usted, a 


menos que no la sustituya el verdadero 


padre. 
¿Pero no la digo que soy yo? Nos amába- 
mos... Un extravío propio de la juventud. 
¿Y no lo repara usted casándose con ella? 
Lo hace otro por mí. Y como es un amigo... 
¡No, es usted el padre! ¡No! Se esfuerza 


en vano por convencerme. El padre de ese 


niño es un villano, ladrón de honras, explo- 
tador de mujeres, que abandona a sus víc- 
timas cuando no puede saciar sus torpes 
ansias de dinero. 

¡Esta conoce a Roberto Albertínez1! 

¡Ah! ¡El! ¡El! ¡Estaba segura! ¡Me en- 
gañaba desde el principio! 


ESCENA V ON 
Dichos y ANGELINA (de mantilla) 


¡Mi hijo! ¡Mi hijo! 
¡Angelina! 


¡La madre! ¡Infeliz! ¡Burlada como yo! 
¿Tú aquí? * 
¡Semejante imprudencia! 

¡Dejadme! ¡Quiero verle..., abrazarle por 
última vez! ¡Por última! Desde mañana 
seré de ese hombre... Ya sabéis su resolu- 
ción. El viaje inmediatamente después de 
la boda. Y luego allá... a América. ¡Tan 
lejos de este pedazo de mi alma! 


” 
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ANG.3 


RICAR. 


ANG.3 


RICAR. 
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RICAR. 


ANG.1 
SALV. 


RICAR. 


ANG.3 
BERTA 
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¡Hija...! ¡Por el honor de nuestro nom- 
bre! | 

Sí..., por tu nombre y tu vida le engaño... 
¿Qué más quieres? Voy mañana al per- 
jurio..., pero hoy soy madre todavía. Quie- 
ro cubrir de besos esos labios de rosa 
que sonríen mirándome. ¡Y no he de vol- 
ver a verle! ¡Hijo! ¡Hijo de mi corazón! 
¡Hijo de mis entrañas! (Al pie de la cuna 
besando al niño.) ? 

Tu sacrificio, Angelina, es tu expiación. 
¿Hay falta sin castigo? Mas si tan tre- 
mendo te parece el tuyo, recházalo. Aun 
estás a tiempo. ¿Qué importan las conse- 
cuencias? ¡ 

¡Padre! ¡Padre! ¿Por qué me atormentas 
con crueldad tan inaudita? 

¡Si Juan Francisco sospechase! 

No sospechará. Créame usted, Angelina. 
Sea buena y amante esposa. Haga feliz a 
ese hombre generoso, que merece serlo, 
y Dios en recompensa perdonará a usted 
una falta que mucha mayor culpa tuvo 
su inexperiencia que su deseo. 

Salvador dice bien... Podrás verlo siem- 
pre.. pa 

¡Y no llamarle hijo nunca! 

Le llamará usted por su nombre de pila... 
¿Qué más da? No por eso serán menos 
dulces y sabrosas sus caricias. ¡Pero por 
los clavos de Cristo en la cruz, váyase 
usted de aquí! Un momento de impruden- 
cia puede desbaratarlo todo. 

¡Sí, hija mía! ¡Mi Angelina querida! ¡Yo 
te lo ruego! ¡Volvamos a casa! 

¿Y el? ¿Y él? (Por el niño.) 

¡Valor, señorita! La vida tiene crueles 
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amarguras que hay que saber sobrellevar 


con resignación. ) 

¡Vamos, vamos, Angelina! e 
¡Hijo! ¡Otra vez! ¡Una sola! Un beso 
único... ¡Mi bien! ¡Mi vida! ¡Mi amor! 
¡Adiós! | | E 

¡Al auto! ¡Al auto! E 


Esperad. (Se quita del cuello una cadena 


AS 


ETIZ 
A 


cor un medallón, y coloca ambas cosas en 


el cuello del niño.) ¡Toma! ¡Un recuer- 
do de tu madre! Salvador... Padre mío... 
Le diréis que ha muerto... Que ha muerto 
queriéndole con toda su alma... Enseñadle 
a rezar por mí... A bendecir mi memoria. 
Hacedle creer que esa joya es la prenda 


única que conserváis de la supuesta muer= 


ta... El la besará... Y yo a través de los 
mares sentiré en el corazón el hálito 
dulcísimo de sus besos... ¡Hijo...! ¡Uno 


más...! Otro... otro... (Besándole con fre= 
_nesí.) j ] a 


¡Angelina! a 


¡Señorita! ) 


¡Hija, me destrozas el alma ! 


¡Partamos! Volveré, buena mujer, a daros 


mis instrucciones. 

Señor... | 

¡En marcha! pi E 
¡No! ¡No! ¡Todavía nO: 
¡Hija! ¡Hija! (Llevándola. por fuerza.) 
¡Vamos! ¡Vamos! (Idem. ) 


¡Adiós...! ¡Angel adorado mío! ¡Adiós . 


para siempre! (Mutis Angelina material 


mente llevada por Salvador y don Ri- 


cardo. ) 


E AS 


- ROBER. 


BERTA 


ROBER. 


BERTA 


ROBER. 


BERTA 


ROBER. 


BERTA 


ROBER. 


BERTA 


a. 


EE | a 


ESCENA VI 
BERTA 


¡Pobre mujer! ¡Pobre madre! ¡Oh, el in- 
fame! ¡El infame Roberto! 


ESCENA VII 
Dicha y ROBERTO 


Se fueron al fin. ¡Gracias al diablo! No 
hay tiempo que perder. 

¿Qué intentas? 

¡Estúpida! ¿No lo adivinas? Se casa y 
parte mañana... Es preciso que compren 
mi silencio esta noche. 


-¡No, no saldrás! ¡No cometerás esa 'úl- 


tima inicua explotación de tu propia in- 
famia! ¡ 
¡Aparta, mujer! 


¡No! ¡No saldrás de aquí! No irás a 


deshacer ese matrimonio que aleja a esa 
mujer para siempre de tus brazos. Te que- 
darás aquí hasta que hayan partido. 
¡Necia! ¿A qué esos celos ridículos? No 
se trata ahora de amor. Es un negocio. 
Un magnífico negocio que me estorbas. 
¡Aparta! ] 

¡No! (Cruzándose ante la puerta.) 

¿Te rebelas? | | 
¡Sí! Basta de expoliación vergonzosa. Bas- 
ta de idiota esclavitud a tus caprichos 
soeces. No te he conocido sino hoy, y al 
conocerte, siento que me ahoga la repug- 
nancia que me inspiras. ¡Te aborrezco! 


» A 


: i so — 42 — 


Rober. ¡Ah, débil caña que trorcharán mis manos 
sin esfuerzo! ; 

BerTA ¡No saldrás de aquí, sino pisando mi 
cadáver! No comerciarás con tu sangre. 
No harás de tu hijo mercancía, ni de esa 
pobre mujer negocio de bandido. Mata 
primero. ¡Ah! ¡No lo harás, porque eres 
tan malvado como cobarde! 

RoBErR. ¡Pero estás loca! Ea, paso. Acabemos. 

BERTA ¿Cómo se dice que no? ¿Quieres que corra 
tras ti plazas y calles publicando tu in- 
famia? Lo haré si sales. No lo dudes. 

ROBER. ¡Basta! 

BERTA ¿Es poco eso? Acudiré a la justicia. No 
quedará tu crimen sin castigo. ¡Miserable! 

RoBER. ¡Basta dije! ¿Tú lo quieres? (Saca el 
cuchillo.) Será forzoso emplear la violen- 
cia. j : 

BerTA ¡Cobarde! ¡Cobarde! ¡A míl ¡Vecinos! 
¡Sabed quién es este infame! 

RoBER. ¡Callat ¡Calla! 

BERTA ¡No! ¡A mí! ¡Acudid! ES 
RoBER. ¡Callarás para siempre! (Hiriéndola con 
el cuchillo.) | 

BERTA ¡Jesús! (Cae.) 

RoBER.. ¡Tú lo quisiste! ¡Paga tu terquedad con 
tu vida! (Va a salir.) Huyamos. ¡An! El 
leñador. Aquí. (Se oculta en la habitación 
derecha.) Ma 


ESCENA VINIL 


BERTA, luego CLARIDADES 


BERTA  ¡Socorro...! ¡Me muero...! ¡Al asesino...! 
¡Cuánto tardan...! ¡Mi hijo...! ¡Sangre! 
¡ Cuánta sangre! ¡La muerte viene vestida 
de roja! pee 


CLAR. 
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BERTA 
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BERTA 
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CLAR. 
BERTA 
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BERTA 


CLAR. 


BERTA 
CLAR. 


AS 


¡Allá va...! ¡Cristo bendito! ¡Madre Ber- 
tal ¡Madre Berta! 

¡Me muero...! ¡Mi hijo...! ¡ Abandonado...! 
Acerca... la cuna... 

Pero si intentáramos... 

¡La cuna! ) Ms 
¡Va! ¡Va! ¡Y va de veras! ¡Se muere! 
(Acerca la cuna.) ¿Quién habrá sido el 
malvado? ¡Seré bruto yo! ¡El! ¡Como si 
lo viera! ¡El señoritingo ha sido! 

(Un día... El hijo de esa mujer... Y Roberto 
será rico... Feliz... ¡No...! Lo será el mío... 
¡El mío!) (Cambia la joya de un niño a 
otro.) 

¿Qué haces, madre Berta? ¿Esa joya...? 
Es de mi hijo... Me la regalaron para él. 
¡Ah! Siendo así... 

Lucas... El último favor... Esos niños... Los 
dos... A la ciudad... Al Hospicio. ¡Pronto! 
¿Al Hospicio? ) 
Yo muero... La madre del otro parte... 
¡Pero volverá algún día! 

Entonces... Sólo a ella... La dirás... 

Que está allí. Que lo llevé yo mismo. 
Eso... Nada más que eso... Parte... 

Pero... La madre. ¿Cómo se llama la ma- 
dre? | a 

La madre... Se llama... Angelina Castro- 
nuevo... Corre... Lucas... ¡Al Hospicio! (De 
allí sacarán un día para la fortuna y la di- 
cha un niño. ¡El mío! ¡Será el mío!) 

¿Al Hospicio? ¡La verdad que no hay 
otro medio! Si yo pudiera encargarme. 
¡Pero si soy tan pobre! 

Lucas... Por favor... Pronto... 

Mas la herida... 


BERTA 


RoBER. 


SALV. 


¡No! ¡No! ¡Todo es imútill ¡Corre! 
¡Vuela! A 
De paso... Si encontrara el médico... ¡Po- l 
bres criaturas...! Sin padre..., sin madre. 
Vamos, ¿no merecían el cordel algunos pi- 

llos? ¡Infelices! ¡Infelices! ¡La caridad Os. * 
ampare! (Sale con los niños.) 


ESCENA IX A 
BERTA y luego ROBERTO 


El otro... lo hubiera conocido... pero cuan-. 
do pasen años... Cuando regrese ella... ¡No 
conocerá el engaño! ¡Perdóname, Dios 
mío! ¡Es mi hijo! ¡Lo hago por él...! 
¡Por mi hijo! ¡Ah! (Muere.) o 
(Saliendo.) No pude huir. Rejas malditas. 
¡Berta! (Acercándose al cadáver.) No ha- 
blará más. Esta es la ocasión. (Va a salir) 
¡Salvador! Otro tropiezo. ¡Bah! Ese 10.2 
me da cuidado. Si me delatara provocaría o. 
un escándalo que envolvería a Angelina. JE 
Aguardemos aún. (Se oculta en la iz 


A 
vá 


quierda.) : 
: ESCENA X O 

'¡ BERTA, muerta, y SALVADOR. 

a (Breve pausa) : 
Trabajo costó reducirla... ¡Madre desdi- 
chada! En cuanto al niño... ¡A casa con la ed 
nodriza...! ¡Eh...! ¿Quéesesto...? ¡Jesús...1. 


¡Muerta...! ¡Asesinada...! ¿Y el niño? 
¡Ah! ¡La cuna vacía...! ¡Diós de Dios...! 


f 


CAR a 


¿Qué ha pasado aquí? ¿Qué siniestro mís- 
terio envuelve este crimen espantoso? ¡Oh! 
¡Pero esa criatura! ¡Es preciso que yo dé 
con ella! ¡He jurado a su madre prote- 
gerla y ampararla! ¿Dónde? ¿Dónde está? 
¿Y quién será el asesino? 


ESCENA ULTIMA 


Dichos y ROBERTO, saliendo de la habitación 


ROBER. 
SALV. 
ROBER. 
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ROBER. 
SALV. 


- ROBER. 


SALV. 


ROBER. 


SALV. 


Aquí lo tienes. E 
¡Roberto! a 
¡Roberto, que se vengará de todos vos- 
otros! ¡Ya ves de lo que es capaz! 

¡Sí! ¡Capaz de todas las infamias! 
Delátame. Busca pruebas. 


¡Busco a tu hijo! Le busco para darle lo 


que tú le niegas... ¡Cariño! ¡Nombre! 


¡Ah! ¡Qué suerte la del pequeño! ¡Busca! 
¡No lo encontrarás! Ese niño es la garan- 
tía de mi fortuna. ¡Veremos cuánto dá 
por conocerlo Juan Francisco, el indiano! 
¡Ah! ¡Canalla! ¡No harás eso! ¡Te ma- 
taré antes! 

Conozco mejor: el camino y corro más 
que tú. ¡Alcánzame si puedes! (Huye por 
el foro.) 

¡Alcanzarte! ¡Espera! ¿Corres mucho? 
¡Una bala corre más! (Dispara desde el 
foro una pistola en la dirección que partió 
Roberto.) ¡Toma, asesino, tu merecido! 
(Sale tras él.) cal | 


(TELON) 


PR: 


a 


1. ACTO TERCERO. 


Los hijos de nadie 


Patio interior del Hospicio. Tapia 0 verja en el. fondo. La 
fachada del caserón ¡a la izquierda. Del segundo al tercer 
acto han transcurrido doce años. Las once de la mañana. 


ESCEMA PRIMERA 
LA MADRE SUPERIORA, LA HERMANA ROSARIO y MONJAS 


Super. Hermanas, hay que preparar a los niños 
para la visita que se nos anuncia. Parece 
que una ilustre y rica dama se propone 
favorecer esta santa casa, organizando una. 
junta de señoras, que se encargarán de su 
patronato. E 

Rosar. Dios la pague la caridad, porque urge el 
auxilio; los recursos no llegan a donde 
quiere el deseo. La 

SuPER. Nada nos falta. No nos quejemos dema- 
siado. i : 

Rosar. Pero los pobres pequeñuelos... 

Super. Piden ante todo cariño. Ese no se les es- 
casea, aunque claro es que nunca tan efu- 
sivo como el que les prodigarían madres 
verdaderas. Siempre he creído que a estos 
asilos no debieran venir más que mujeres 
que hubieran sufrido en el mundo. El dolor 


Rosar. 
SUPER. 


se compadece del dolor. Las que no saben 
padecer, no saben amar. 

¿Alistamos ya a los niños? 

No. Idlo preparando iodo para después. 
Ahora van a terminar las clases de estudio 
y es justo concederles una tregua para el 
recreo. Id, hermanas. (Vanse Rosario y las 
monjas.) ¡ 


ESCENA II 


SUPERIORA, luego CLARIDADES, demandadero muy envejecido 


SUPER. 


CLAR. 


SUPER. 
CLAR. 


SUPER. 


CLAR. 


Es preciso contemporalizarlo todo; el tra- 
bajo con el reposo, la sujeción con la li- 
bertad. ¡Pobres criaturas! 

(Entrando por el foro.) ¡Ajál ¡Sano y 
salvo en casa! ¡Gracias a Dios! ¡Qué Ma- 
drid éste! 

¿Corrió usted peligro? 

Soy viejo. Ando despacio y los alrededores 
de esta casa parecen elegidos para sus des- 
manes por toda esa cáfila de inventos mo- 
dernos, cuyo único objeto parece ser el de 
atropellar a las gentes. Tranvías... Automó- 
viles... Los automóviles sobre todo. Les 
tengo más miedo que a una tempestad en 
campo raso. No hay día que no produzcan 
una desgracia. Yo no sé para qué ese afán 
de correr tanto. Siempre se llega al fin 
demasiado aprisa. 

La humanidad siente el ansia de volar. Es 
la nostalgia inconsciente de su patria pri- 
mitiva. El cielo. 

¡Volar...! Los que cogen por delante, son 
los que vuelan hechos añicos. Ellos parecen 


SUPER. 
CLAR, 
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) elegidos a prueba de volquetazos. (Car 
' pana dentro.) ¿Eh? ¿Qué es eso? 


El toque de recreo para los niños. 
¡Válgame Dios! ¡Si me coge aquí esa 
tropa! (Voces de los niños dentro.) (¡Re- 
creo! ¡Recreo!) ¡Ya vienen! ¡Van a vol- 
verme tarumba como de ordinario! 


ESCENA II 


a 


Dichos, EUGENIO, LUCIANO, PEPIN, COLILLA y NISUS, 


Luc. 
Topos 
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Luc. 
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SUPER. 


Luc. 
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que salen atropelladamente del caserón 


¡A los manzanos del huerto! 

¡A los manzanos! 

¡Alto, caballeritos! | 
¡La madre Superiora...! ¡Nos caímos! 
Quedan prohibidas la salida del patio y el 
escalo de los frutales. Hoy el recreo será 
breve. o : 
¡Vaya un recreo! j 
Deben ustedes estar preparados a recibir 
la visita de una señora. y a 
¿Traerá dulces? e 7 
Traerá algo más. El deseo generoso de 
proteger a ustedes. A 
Prefiero los dulces. 

¡Y yo! Son muy ricos. ¡Conchis! q 
Basta. Entren ustedes cuando la hermana A 
Rosario les llame, sin hacerla enfadar. De 
lo, contrario, les sapos el postre | en la 
comida. | E 
¡Adiós el queso! A 

Sean en cambio buenos y juiciosos, Y yo 
sabré recompensarles como merezcan. ¿Es- 
tamos entendidos?. 


Eva. 


SUPER. 


Luc. 
Euc. 


Luc. 


PEPIN 


Luc. 


COEL: 


CLAR. 


Luc. 
PEPIN 


COLILL, 


Eva. 


Luc. 


COLILL., 


CLAR. 


AE 


Sí, madre Superiora. 

¡Tú eres el mejor de la casa! (Vase la 
madre Superiora después de besar a Euge- 
nio.) | 


ESCENA IV | 
Dichos, menos la SUPERIORA 


Eso... Lagoterías y mimos... 

Luciano... Las caricias son los mejores ob- 
sequios. Regocijan el corazón. 

Mejor sería que aumentaran el queso. Lo 
sirven en obleas. 

Mira... Mira qué callado y receloso está 
aquí el demandadero. ¡Viejo Lucas! ¿Te 
encargan que compres los postres con mi- 
croscopio? 

¡Cal ¡Es que se los come él en el camino! 
¡Es un goloso! 

Y luego nosotros de ayuno. 

¡Eh! ¡Eh! ¡Cuidadito con la lengua, o lo 
diré a la madre Superiora! 

¡Y te cortaremos la tuya! 


¡ Cortádsela! ¡Cortádsela! 


¡Luciano! No hacéis bien en tratar así a 
ese buen hombre. Su ancianidad merece 
respeto. Nunca nos causó mal alguno. 
¡Anda al infierno, santito de pega! Todo 
eso no es más que hipocresía para hacerte 
bien visto de las hermanas. Así nadie te 
riñe, mientras a los demás nos solfean. 
Con música de azotes. 
¡Miren el ingratuelo! ¡Y cien veces se 
Los niños del hospicio,— A 
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PEPIN 
Topos 
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acusó por él su compañero para evitarle 
el castiga! ¡Mal hice yo en callarlo! 

Te faltaba eso, vejete; ser acusica. 

¿Lo manteamos? 

¡Pepín! A O 
¡Al corro! ¡Al corro! 

¡Al corro! (Menos Eugenio, Los niños se - 
cogen de las manos formando corro, y de- 
jando en el centro a Claridades, saltan 
dando vueltas en torno suyo.) 

¡A la limón! ¡A la limón! (Centando.) 

¡Que se ha roto la fuente! 

¡A la limón! ¡A la limón! 

¡Mandarla componer! Etc... o 
¡En! ¡Demoniejos! ¡Que me a'urdís y 
mareáis! ¡Voto va mi mala suerte! ¡Traer- 
me a este manicomio en miniatura! 
¡Basta, compañeros! ¡Basta! ] 

¡Otra vuelta! ¡Otra vuelta! ¡San Sereni!l 
(Cantando.) ¡San Serení del monte, 
San Serení Cortés! 
¡Para que me protejes, 
yo me arrodillaré! | 
¡Lo diré a la Superiora! ¡Lo diré a la 
Superiora! 
¡Sí! ¡A la carga con él, compañe;os! 
¡A la carga! (Lo embisten por todos lados, 
Claridades lucha por desasirse.) 
¡Que me vais a desnudar en pleno día! 
¡Demoniejos! ¡Largo de aquí, tunantuelos! 
¡Esto es peor que los automóviles! 
Hagámosle bailar. . 
¡Sí! ¡Sí! ¡Que baile! ¡Que baile! (Lo 
derriban.) | | : a 
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ESCENA V 
Dichos y HERMANA ROSARIO 


¿Qué escándalo es este? 

¡La hermana Rosario! 

¡Rediez! ¡Qué correazos! 

Pues es... eS... 

(Señor Lucas...) (Suplicante.) 

Es... Que no es nada... Jugábamos... Ya 
se ve... Los viejos, y los niños... 
Faltaba eso. Que usted los echase a perder, 
encubriendo sus travesuras... 

Señora, yo no encubro... Precisamente en 
otro tiempo me llamaban Claridades... 

En otro tiempo. Ha cambiado usted mucho. 
Sí... Sí, señora... Los años... Los achaques... 
las desgracias... 

A su puesto. No es el patio donde debe 
estar el demandadero. 

¡Eso! ¡A la portería! 

Ya voy, señora... No es culpa mía... Son 
unos diablejos... Pero la verdad es que se 
le meten a uno en el alma... y hay que que- 
rerles un poco por fuerza. ¿Ve usted que 
me hacen rabiar? Pues me da alegría. 
¡Bien! ¡Bien! ¡Tan niño como ellos! 
¡Más! ¡Dos veces niño! (Vase.) 

Vayan ustedes entrando en los dormitorios 
para proceder a su aseo. Los más peque- 
fíos los primeros... (A Colilla.) Ven tú, 
angelito... 

¡Anda, Colilla! ¡Menudo fregoteo vas a 
llevar! (Van entrando los niños lentamente 
tras Sor Rosario.) ] 
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ESCENA VI A 


EUGENIO, LUCIANO y PEPIN 


¿No entráis vosotros? 
Tiempo hay. ¿No has oído que antes los 


más chicos? 

Nosotros somos los más grandes. 

Este y yo, sí. Tú eres de la sesion hor- 
nada. 

Debemos dar o a los pequeños... 
¡Bah! ¿Te han nombrado profesor de pár- 


vulos? ¡No te pones poco interesante! Por 


mí parte, cuanto más tarde llegue el entrar, 


mejor. Estaré menos tiempo entre esos pa- 
redones, que con toda su pesadumbre se 
me vienen encima. ¡Oh! Los: abandonaré 


cualquier día. 
¿Y adónde irás? o 
¡Qué sé yo! ¡Por el mundo! 


¡No se pasa bien! Antes que murieran mis 
padres, yo corrí mucho por esas calles ham- 


briento y desnudo, sin recoger más que in- 
jurias y golpes. Aquí se está mejor. 

Pero no se tienen padres. 

Eso no. 


Y, sin embargo, nadie nace sin alles =H 


alguna parte deben estar los nuestros. 
¡Quién lo sabe! E 
Puede que se murieran coma los míos. 
Eso valdría más, 

¡Luciano! ¿Qué dices? 


Sólo entonces concebiría, sin maldecirles, su 


abandono. 
¡Hermano mío! ¿Quién sabe qué clase de 


motivo les obligaron a separarse de nos- 
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otros? ¿Acaso no sufrirían por ello más 
que nosotros mismos? ¿Son menos dulces 
y codiciables las caricias de los hijos para 
los padres, que la de los padres para sus 
hijos? No, Luciano, no. Seguramente pa- 


. decen por nuestra ausencia dolores horri-- 


bles, que laceran su corazón, hermano mío. : 
¡Hermano...! ¿Sabemos si lo somos? 

Aquí nos depositaron juntos... 

La razón es de peso... 

Lo que es si lo sois, no lo parecéis. ¡Ge- 
nios más distintos! 

Nada prueba que lo seamos, y hasta algo 
podría alegarse en conira. Nuestros gustos 
y aficiones no pueden ser más diierentes. 
Tú a todo te conformas sumiso... ¡Ni que 
fueras de raza de esclavos! A mí me ahoga 
este ambiente de mezquindad y miseria. Me 
subleva contra mí mismo, deber a la cari- 
dad la existencia obscura que arrastramos. 
¡Pensar que tal vez mientras me consumo 
en la indigencia, mis padres, Olvidados de 
mí, gozan en ese festín del mundo toda 
suerte de placeres! 

Luciano, ¿por qué te atormentas a ti mis- 
mo? ¿Por que nutres tu pecho de odios, 
en lugar de abrirlo a los amores? ¿Por 
qué piensas mal de lo que no conoces 
bien? | 

Porque no soy como tú, trozo de masa, 
dispuesto a que todas las manos moldeen 
a su antojo. Porque algo me dice aquí 
dentro (Señalando el pecho.) que soy de 
origen noble... De familia rica... ¡Y es un 
crimen privarme de lo mío! | 
¡Sueños! 

No. Te digo loque siento. ¿Ves cómo no 
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podemos ser hermanos? De seguro no has 
pensado ser tú, hijo más que de unos men- 
digos. 

Si encontrara a mis padres, ¿qué me 1m- 
portaría eso? Antes me alegraría que así 


fuese para poder con mi trabajo ayudarles 


en sus tribulaciones, probándoles con mi 
esfuerzo mi cariño. Sus besos, sus cuida- 
dos, sus caricias ansío, no su riqueza, si 
la tienen. Para vivir me basta un mendrugo 
de pan y un trago de agua. No es mi cuet- 
po el que echa de menos comodidades y re- 
galos; es mi alma la que agoniza privada 
de consuelos amorosos. ¡Es el vacío de mi 
corazón el que me alormenta y me mata! 
¡Necio! Para vivir sin gozar, no vale la 
pena de vivir. 

Los goces que yo ambiciono no son la 
aparatos por que deliras. Puede que ten- 
gas razón. Que no seamos hermanos. 
Lo que es yo apostaría una oreja. 


ESCENA VII E 
Dichos y la SUPERIORA 


De las dos voy a tirar a ustedes de lo 
lindo si al instante no entran en su dormi- 
torio. ¡Hola con los charlatanes! ¿Cómo 
se entiende, caballeritos? 

¡Oh! Dispénsenos, madre. Tuve yo la cul- 
pa. Los entretuve contándoles una histo- 
ria.. 

¡Menos historias! Nunca veo a usted faltar 
en nada y siempre es usted el culpable de 
todo. 


E Ao 


Pepi. Es que... 

Super. ¡Al dormitorio! 

Luc. (¡Anda, Pepín... antes que arrecie el nu- 

] blado!) 

Pepin (Y lluevan azotes.) (Vanse.) 

SuPER. ¿Y usted? ¿No me ha entendido acaso? 

EUG. Perdón, madre. No quería irme dejándola 
a usted enfadada... | 

Super. ¡Vaya! ¡Vaya! ¡Hijo mío...! No vale la 
pena... Anda... Anda a asearte un poco... 
No te reñirá la hermana Rosario. Dila 
que has estado conmigo. 


EvUG. ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Es usted muy buena! 
¡Muy buena conmigo! (La besa y hace 
mutis.) 


Super. ¡Infeliz! Es un excelente muchacho... Todo 
corazón... Será lástima que se  malee... 
Pero ya se ve... aquí... entre tantos hijos 
de tantas madres... Algunos traen ya en 
la sangre los gérmenes del vicio y la co- 
rrupción... ¡La herencia de sus padres! 


ESCENA VIII 


Dicha, ANGELINA, JUAN FRANCISCO, SALVADOR, DON RI- 
CARDO y una HERMANA que les acompaña y desde el foro 
les indica la MADRE SUPERIORA, y hace mutis 


AnG.2. ¿La madre Superiora? | 

SuPER. ¡Oh! Señora... Señores... ¿En qué puedo 
serles útil? ¿Es acaso a la señora de Mon- 

| toro...? | | ! 

AnG.2 — La misma. 

Super. Me han anunciado su visita. Dios premie 
a usted el objeto benéfico que a esta casa 
la conduce. La caridad es siempre sublime 
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virtud; pero ejercida con los niños, es mu- 
cho más hermosa y grande. e 
Si a mi mujer la toca usted esa tecla, 
capaz es de arruinarme por el asilo. 
¡Juan Francisco...! a 
No... perdona... ¿He dicho alguna barba- 
ridad, no es cierto? Pero tú sabes que pue=  : 
des hacer lo que quieras sin miédo a que 
me disgustes. Si mi dinero te estorba en 


Casa, tíralo por la ventana cuando quieras. 


Yo sabré para ti volver a apilarlo. Es un 
ángel, señora. El único que quedaba en la 
tierra a la hora de elegir yo esposa. Dios 
quiso concedérmelo para anticiparme el pa- 
raíso. 

Pero qué exagerado eres. Vamos, vamos. | 
Madre Superiora, ruego a usted que me 
permita visitar la casa... ver a sus peque- 
fíuelos. ¡Me inspiran tanta compasión los 
pobres huérfanos! De paso me dirá usted 
las atenciones del asilo que es más urgente 
cubrir. Eso correrá de cuenta mía... Luego 
hablaremos de la creación de la junta de 
damas... 

Estoy a sus órdenes, señora. 

¿Vienen ustedes? | 
No. Prefiero esperarte aquí, a menos que. 
te entretengas demasiado. Ya sabes que 
tengo algunos negocios urgentes... 

En ese caso.. 

Pero volveré por ti... Puede ir tu padre en 
clase de administrador. Salvador y yo echa- 
remos un párrafo entretanto... 

Con mucho gusto. La espontaneidad con 
que el amigo Juan Francisco dice cuanto 
piensa sin pararse a engalanarlo o encu- 
brirlo, me encanta. Se habla de la prover- 
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bial franqueza de Aragón. ¡Ríase usted 
de ella! GUN 
Qué he de reirme si es la mía. 

¿Es usted aragonés? 

E hijo de padre navarro y madre catalana, 
¡Eche usted gigantes y cabezudos! 
Cuando gustes, hija mía. 

Por aquí... venga usted, señora... Los ni- 
ños están en los dormitorios... (Se van por 
la izquierda.) 


ESCENA IX PRA 
JUAN FRANCISCO y SALVADOR 


¡En! Ya está mi mujer en sus glorias. 
Fumemos nosotros un cigarro. 

Fumemos. 

(Ofreciéndole un cigarro.) Brevas del rey. 
(Rehusándolo, y sacando su pipa, que en- 
ciende.) El arte es hermano de la libertad. 
Los artistas fumamos en pipa... democráti- 
ca. ¿Y qué tal? ¿Prueba la vida en Es- 
paña? 

No he tenido tiempo de saborearla. En 
diez días que hace que regresamos mi mu- 
Jer y yo, no he visto otra cosa que los ca- 
chivaches con que han adornado nuestra 
casa. Pero me irá bien... A mí me va bien 
en todas partes. 

¡Dichoso mortal! 

Muy dichoso. Algunas veces tengo miedo 
de esa abundancia de dicha. 

¡ Hombre! | 
Es que me digo: ¿Qué he hecho yo para 
merecerlo?. ELN | 
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Ser... noble..., leal y honrado... 


¡Bah, bah, bah! Lo mismo que otro cual- 
quiera. Es la suerte. Yo la tengo E 7 


tada. 

¿Y en qué consiste isa suerte? 

Está a la vista. Nací pobre; me empeñé en 
ser rico; me fuí a América y conseguí mi 
propósito. Regreso a España; veo a una 
mujer que me enamora y logro ser su es- 
poso. Regalo a mi suegro mi caudal; me 
embarco de nuevo y en doce años vuelvo 
millonario. 

¡Carape, tanto dirá usted...! 

Pero eso es lo de menos. 

¿Lo de menos? 

Claro está. La suerte está en la otro; en 
haber acertado con la dicha. Mire usted, yo 
conozco gentes que se pasan media vida 
estudiando la mujer que han de elegir y 
cuando se decide... ¡zas...! Les sale rana. 
En efecto. Es muy frecuente. Los noviaz- 
gos largos no suelea aparejar matrimonios 
felices. ¡Y es raro! 

¿Qué ha de serlo? Una mujer, amigo mío, 
es una incógnita que nadie descifra más 
que resuelta la ecuación del matrimonio; 
los que más creen conocerla, son los más 
engañados y se desesperan más porque se 


la esperaban menos. Yo la resolví de golpe 


y porrazo. ¡Pero qué mujer la mía! 

Sí, ya he oído... El único ángel... 

No lo tome usted a baladronada O galan- 
tería. Como mi Angelina no hay otra. Es 
preciso haberla visto como po, valiente y - 
animosa en la lucha, sufrida y resuelta en 
las penalidades; dulce y cariñosa siempre. 
Ha sido doce años, día por día, mi camara- 
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da, mi consejero y mi enfermera. ¡Mi vida 
toda! Yo he hecho algunas... ¿Quién no 
las hace...? Los santos pecan siete veces 
al día; pero en sus labios no hubo jamás 
frases de recriminación, ni en su acento 
tono de reproche, ni en sus ojos sombra 
de desvío. Así ha sido para mí la existen- 
cia, siempre fácil y alegre, rodeada de deli- 
cadezas y ternuras, sin que haya habido 
jamás en mi alma pena alguna... Miento... 
Una sola... 

¿Tiene usted una pena, a pesar de todo 
eso? 

Una... sí. Quizá por todo eso. La tengo. 
¡Es usted insaciable! 

Soy hombre... Mire usted, amigo Salva- 
dor... Se lo confío a usted, porque aunque 
le he tratado poco, le conozco mucho. Es 
usted un amigo verdadero, que es algo 
más que un hermano; porque también hay 
Caínes. Mi pena es una angustia indefini- 
ble, por el porvenir de la obra que uN rea- 
lizado. 

Na entiendo... 

Soy rico... ¿para qué? Cuando mañana 
descanse para siempre en el sepulcro, ¿a 
quién legaré mis riquezas? He honrado y 
enaltecido mi nombre, ¿para qué? Soy el 
último de mi raza; mi nombre se extin- 
guirá conmigo. 

Comprendo... Un hijo... 

¡Eso es! Algo mío... Un yo mismo, que 
después de mí, continúe mi labor... ¡No 
morir del todo! 

Natural aspiración. 

Que usted no puede o bien. 

¿Por qué?. 
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Toma. Se hubiera usted casado. 


¿Y usted sabe si mi celibato es culpa mía? | 


¡Ah! 


¿Soñaría menos yo, el artista, que usted a 
el cazador y el comerciante? También semn- 


bré ilusiones. 
¿Y recogió usted desengaños? 


No, señor... Al menos, tal como en materia 
de amor, los desengaños se entienden. 


Amé... con toda mi alma a una mujer que 
amaba a otro. No la requerí, porque soy 
honrado... Ella fué desgraciada... necesitó 


mi auxilio, y yo violenté mi pasión, trocán- 
dola de ardiente, en tranquila; de alán de 


amante, en cariño de hermano. 
Noble conducta. 
Pero el hueco que ocupaba en mi corazón, 


ninguna otra imagen de mujer pudo lie- 


narlo. Vea usted cómo y por qué estoy 
también condenado a no dejar nada tras 


mí que me recuerde y continúe, cuando > 


vuelva a la tierra. 

Es usted artista. Sus obras. 
¡Vanidad de vanidades! 

¡Algo de su alma palpitará en ellasio 


¡Pero nadie llorará a su autor com lá-- 


grimas de cariño! ¡Nadie guardará el re- 


cuerdo del hombre! Sólo quedará a discu- 
tir entre los necios la autenticidad de la 
firma. 


Salvador... Amigo mío... ¡Nos iremos jun- 


tos y para siempre! Yo rico, envuelto en 


el humo de la lisonja... Usted... bs e 
envuelto en el humo de la gloria. 
¡Y todo es humo! 


No crea usted que yo peno por mí solo. E 


Es también por ella. 


E 


ES | | 


¿Por ella? 

Nada dice... Pero yo lo conozco... Toda 
desdicha ajena le conmueve; pero si en esa 
desdicha va envuelto un: niño, no hay es- 
fuerzo que para remediarla no intente. Yo 


no sé si en América quedan ya chicos ham- ' 


brientos, descalzos y desnudos; pero he 
llegado a suponer que no, según lo que 
me cuestan los que hemos conocido. ¡Si 
usted la viera! Apenas distingue un mu- 
chacio en pernetas, sus ojos, llenos de lá- 
grimas, se van fras él, como si quisiera 
cubrirle con la mirada a falta de ropa, y 
no hay medio de evitar que lo coja, abrace 
y besuquee, aunque la suciedad le corroa 
a la enfermedad le postre, hasta que sale 
de sus manos curado y contento, con ropa 
para establecer un bazar, comida para 
mantener una tribu, y dulces y juguetes 


- para ejercer de Rey Mago en un siglo en- 


tero. 
¡Pobre Angelina! 

¡Un hijo! ¡Sería su felicidad y la mía! 
¡La única que Dios nos ha negado! 

Juan Francisco... Respetemos sus desig- 
nios. ¿Quién sabe lo que para mañana nos 
reserva? 

¡Mañana! En fin, se me hace muy tarde... 
Yo sé la que es mi mujer; en habiendo 
criaturas de por medio se olvida de todo... 
Hasta de mí algunas veces. Verá usted 
cómo concluímos por venirnos a vivir al 
hospicio. 

¡ Hombre, tanto...! 

O por trasladar el hospicio a casa. No lo 
dude usted. Ea... Hasta luego, amigo mío. 
Dígale usted a mi mujer que volveré tan 
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pronto como despache... He de ver al Mi- 
nistro. : 
Entonces hay para rato... La antesala... 
¡Cal Manda en el acto que se me reciba 
o lo mando yo a él a freir espárragos. 
¿Al Ministro? 

Si le he conocido de chupatintas en las 
oficinas de un banquero de pega, que le 
enseñó a fuerza de quiebras fraudulentas 
la ciencia económica, que le ha llevado a 
la poltrona. Yo he ganado lo mío. Tengo el . 
derecho de ser orgulloso. Mi trabajo me 
cuesta. Los pillos, lo menos que pueden 
hacer, es mostrarse humildes con los hom- 
bres honrados. Hasta luego. (Vase.) 
Me parece que contra lo que cree no le 
va a sentar bien la vida de España al ami- 
go Juan Francisco. 


ESCENA X 


Dicho y CLARIDADES, que sale por el lado opuesto que se 
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ha marchado JUAN FRANCISCO 


La señora Castronuevo de Montoro, destá 
aquí? | 
¿Qué querrá este viejo? 

¡Es ella! Angelina de Castronuevo. He 
oído bien su nombre. ¡Es ella! : 
¿Eh? 

Voy a verla... a decirla... 

¡Qué diablos de agitación es esa! Yo co- 
nozco esta cara... 

Después de doce años... voy a cumplir el 
encargo de la pobre Berta. 

¿Berta? ¡Santo Cristo! ¿Qué dice este 
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viejo? Un momento, anciano. ¿Quién es 
usted? Yo creo haberle visto antes de 
ahora... 

¿A mí? Soy Lucas, señor... Claridades... 
leñador antes, ahora demandadero del hos- 
picio. 

¡Ah! ¡Sí! ¡Memoria mía! Usted fué quien 
me acompañó a casa de la infeliz nodriza 
Berta, el día aciago en que fué asesinada. 
¿Aquel día...? 

No recuerda... Fuí con un amigo mío... 
Yo les guié... Es cierto... ¿Era usted? 

Yo. Tenía gran interés por uno de los 
niños que Berta criaba. Su madre me en- 
cargó de su cuidado. Cuando volví a la 
cabaña encontré a Berta asesinada y el 
niño había desaparecido. No pude dar con 
él a pesar de mis indagaciones. Lo busqué 
en vano. A usted también le busqué enton- 
ces sin resultado. 

¿Por qué no preguntó usted por LE 
des? 

¿Sabía yo acaso su nombre? Pero... díga- 
me... ¿Y el niño? 

Eran dos niños. Beriía me los encargó a 
mí. 

¿A usted? 

A mi... El tío Lucas... Claridades... 

¿Y qué hizo? ¿Qué hizo usted de ellos? 
¡Chist! ¡Están aquí! 

¡Aquí! 

¡Los traje yo! 

¿Pero eso es cierto? : 
Los dos... Traje los dos... Me lo mandó 
Berta. 
¿Berta? 

Me mandó traer los dos y callar hasta 
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que regresara la señorita de un viaje... 
Ya los traje... Me causó mucha pena de- 
jarlos en el torno... No hice mal, ¿verdad? 


Y no obstante me quedó un peso en la coí- 
ciencia... Luego volví a mi casa... La des- 
gracia entró conmigo en ella... Enfermeé..., 


tardé mucho tiempo en reponerme... Murió E 


mi mujer... Empobrecí... Me inutilicé para 


el trabajo. Parecía un castigo. La maldi- 
ción de Dios por haber abandonado a las 


infelices criaturas. ¡Pero no podía hacer 


otra cosa! Entonces me vine a servir de 
demendadero... Quería estar cerca de ellos. 


Espero ver a la señorita. No me importará. 


morir cuando la haya hablado. 


¿A ella? ¡Oh! ¡No! La impresión sería 
terrible. Calla todavía. Calla siempre. ¿En- 
tiendes? Yo me encargo de prevenirla... 


Pero tú... ¿Sabes, desdichado, que si ha- 
blas un momento antes proGuces una catás- 
trofe espantosa? ¡Si Su marido  sospe- 


' chase! 


1 


Pero mi deber... mi deber... 


Está cumplido. a 


La madre Berta me mandó... 

Decir lo que has dicho. 

¡A la señorita Angelina! O 
Pero no te digo que yo cumpliré esa mi- 
sión, sin que se produzca una desdicha. 
¿Lo hará usted? E | 

Hoy. mismo. 
¿Me lo jura? 
¡Te lo juro! 


1 
E) 


Bien... soy viejo... Puedo esperar. POCO... 


Si no habla usted hoy, yo lo haré mañana. 
Hablaré. ¿Pero no comprendes que no de- 
seo otra cosa? Mas a ella sola. ¡A ella 


A 
E 


CLAR. 


SALV. 
CLAR. 


SaLv. 
CLAr. 
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sola! Y de modo que no la venda la con- 
ciencia O la mate la alegría... ¡Vete...! 
¡Vete! Tengo miedo de que el aire te es- 
cuche, 

(Bajo a Salvador.) Los traje yo... La no- 
che del 15 de Octubre... Hace doce años... 
Se llaman Luciano y Eugenio. 

¡Vete! ¡Salen! ¡Pronto! 

Hable usted hoy. Los encargos de los 
muertos son, sagrados. Madre Berta lo man- 
dó así en la hora de la agonía. 

¿Peró no te vas? 

La juró usted. Hágalo. ¡Yo obedecí a 
Berta! ¡La desgracia vino a mí desde aquel 
día! La miseria me obligó. Habie usted. 
Cumpla su promesa. Que yo lo sepa pronto. 
Quiero morir en paz. (Vase.) 


ESCENA XI 


SALVADOR, SUPERIORA, ANGELINA y DON RICARDO 


! 


SALV. 


ANG.1 


SUPER, 


por la izquierda, 


¡Y el niño está aquí! Juan Francisco vol- 
verá pronto. Ese viejo es capaz de con- 
tarle lisa y llanamente la verdad, como 
lo ha hecho conmigo... ¡Hay que salvar 
a Angelina! ¿Pero cómo? 
Perfectamente, señora. Papá tomará buena 
nota de cuantas observaciones hemos he- 
cho. ¿Quieres, papá, hacerte cargo del es- 
tado de la ropería? La madre Superiora 
tendrá la bondad de acompañarte. Yo des- 
cansaré un momento... 
Si la señora se encuentra mal... 
Los niños del hospicio, — 5 
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No. Simplemente un poco fatigada. 
Puede descansar con mayor comodidad en 
el locutorio. ; 
Prefiero el aire libre... Un solo momento. 
Salvador me hará compañía. : 


Sí. (Aparte a Ricardo.) Dejadnos. Es út- 


gente y preciso. 

(Idem a Salvador.) ¿Qué? 

(El niño está aquí.) 

¡Jesucristo! 

Entonces... cuando usted guste, caballero... 
Vamos.: (Aquí, ¿que va a suceder, Dios 
mío?) (Mutis por la derecha.) 


ESCENA XII 


ANGELINA y SALVADOR 


Al fin... ¡Salvador! (Yendo a él excitada.) 


¡Angelina! 

Ya es hora de que hablemos... Quiero sa- 
ber de usted lo que pasó aquella noche. 
¡Doce años ignorándolo! 

No debía fiar a una carta... : 

Sé lo comprometido de mi situación. Com- 
prendo su prudencia... Pero yo creía a mi 


hijo en poder de usted... Cuidado y aten- 


dido como su hijo propio. ¡Qué terrible 
desengaño me esperaba! Doce años llo- 
rando la ausencia y luchando incesante 
por el regreso, para encontrarme al fin 


da 


de ellos con que la prenda adorada de mi. 


corazón ha desaparecido en las tinieblas! 
¡Dónde estará mi hijo!. 
¡Prudencia. Prudencia, amiga mía! Juan 
Francisco puede volver... 


ANG.a 


a SU 


¡Oh! ¡Juan Francisco! ¡Mejor hubiera . 
sida revelárselo todo! 

¿Qué dice usted? 

Me hubiera matado de un solo golpe. 
¡Era piedad al fin! ¡Hace doce años que 
agonizo! ¡Pero hable usted! ¡Hable usted! 
Apenas dejé a usted en el carruaje, volví 
a la cabaña. La nodriza yacía en el suelo 


asesinada. 


¡Infeliz! 

Los niños... El de usted y el suyo... ha- 
bían desaparecido de la cuna. 

¡Jesús! 

En cambio estaba allí... amenazador y cí- 
nico como siempre, el miserable Roberto. 

¡ Roberto! 

Pretendiendo hacerse pagar el silencio de 
su crimen o descubrir la verdad a Juan 
Francisco. 


¿Pero permite Dios que exista un monstruo. 


semejante? 

En poco estuvo que dejara de existir aque-- 
ila noche. Y uun no me atrevo a decir si. 
pereció en ella. Ciego de coraje ante su: 
infamia, disparé sobre él mi revólver. Ten-- 
go la seguridad de haberle herido. Pero la: 


noche estaba obscura y perdí el rastro de 


la sangre. ¿Qué más quiere usted que la 
diga? Ni la justicia ni yO, pudimos ave- 
riguar nada... Bien que yo hice la que 
pude por echar tierra al asunto, temeroso 
de que el nombre de usted Hlotase en el 
escándalo. Por mi cuenta... indagué... per- 
seguí... trabajé. ¡Nada! Diríase que a los 
niños se los había tragado la tierra. 

¡Roberto! ¡Fué Roberto! El lo sabe. 


SALV. 


ANG. 


os 


Y yo también lo sé. a A 
¿Usted? ¿Usted sabe dónde está y que 
ha sido de mi hijo? : 
Sí. Lo sé providencialmente y desde hace 
pocos minutos. | Ps 
¡Lo sabe! ¡Ah, Salvador! Amigo mio. z 
Mi amigo más noble, fiel y generoso. EN 
¡Angelina! ! ; 
Tenga usted lástima de mí. Compasión,. 
sólo compasión para este ansioso dolor 
que hace doce años me rot el corazón Y; 
me destroza el alma. Por nuestra amistad" 
sincera... Por la memoria de su madre... 
Por cuanto usted ame y quiera... ¿Dónde 
está mi hijo? : 
Pero... Considere usted... su situación... 
Juan Francisco... Yo cumplire... | 

Sí, amigo mío, sí; usted cumplirá lo ofre-- 
cido, ya lo sé. Mi hijo tendrá nombre y; 
padre gracias a Su generosidad sin ejem- 
plo... y yo seré prudente y cautelosa.... 
Enterraré este secreto en el fondo de mi 
sér. Lo veré pocas veces... No le llamaré: 
hijo nunca... Pero eso después... después. 
Ahora no, ahora quiero verlo. ¡Verlo si- 
quiera! ¡Hace doce años que lo sueño! 
¿Dónde está...? ¿Dónde está? : 
Aquí. | | 

¡Abt ¡Aquí! Por eso mí corazón me trajo 
arrastrando mi voluntad... ¡Aquí...! Y lo 
he visto. Lo he acariciado entre todos allá 
dentro, sin conocerlo ni distinguirlo..., lo 
he besado como a los otros. ¡Y era mi 
hijo! ¡No! Ahora lo besaré más fuerte... 
De otro modo... No con beso de caridad,. 
sino con beso de amor. No como besan las. 
mujeres, sino como besa las madres. 
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¡fu.yelina! 

¡Mi hijo! E A 
¡Prudencia por Dios! No se pierda usted 
y lo pierda usted para siempre. 


ESCENA XIIT 


Dichos, SUPERIORA y DON RICARDO por la derecha 


SUPER. 


Ricar. 
ANG.2 
RicAr. 
SUPER. 
ANG.2 
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SUPER. 
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No está muy surtida, pero hay tiempo 
para proveer. 

Y no faltarán los medios. 

¡Señora..., hermana! 

¿Qué es eso? 

¡Esa agitación...! ¿Sucede algo? 

Nada... No es nada... Vehemencia natural 
de mi carácter... Ya estoy calmada... Deseo 
de usted... un favor... 

¿Un favor? 

Algunos antecedentes. 

Estoy gustosa a sus órdenes. 

(Aparte a Salvador.) ¿Sabe que...? 
(Aparte a Ricardo.) Si. 

(¡Salvador!) 

(Prudencia.) . 

Tengo el encargo... de una amiga... de 
averiguar... 

¡Señora...! Está usted conmovida..., an- 
gustiada..., trémula. Cálmesé por Dios. Yo 
ne vivido en el mundo... Sé hacerme cargo 
de ciertas situaciones, y como he sufrido, 
compadezco todos los dolores, esforzán- 
dome en consolarlos. | 
¡Ah! Gracias; gracias, hermana mía. 
Hable usted... Lo preciso... Con eso basta. 
Hará doce años... La noche del 15 de 
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SUPER. 


==. 


Octubre... Trajeron a este asilo... un niño... 
Trajeron dos, lo recuerdo. Fué la última 
guardia que hice como hermana. Al día 
siguiente fuí nombrada Superiora. 

Eso es... trajeron dos... 

Como ignorábamos los nombres y ningún 
documento los significaba, les pusimos los 
que usaban los dos niños que últimamente 
habían salido de la casa; Eugenio y Lu- 
ciano. 

¿Viven? ¿Verdad que viven esos niños? 
Sí, señora. ¡Ya lo creo! El uno por cierto 
es modelo de bondad y ternura. 

¡Ah!. El uno... El que... | 
El único que traía señal, por la que un 
día pudiera reconocérsele. : 
¡Un relicario de brillantes con una ama- 
tista! 
Eso es. La joya se conserva en la casa 
como reliquia, por si pudiese servir para 
bien del niño. | 
¿Y ése? ¿Ese de la joya es... el bueno?. 
Usted lo ha dicho... Modelo de bondad y 
de ternura... 


Lo es, señora. Si su madre lo conociera, 
- podría estar de él orgullosa. Es un corazón 


de oro, donde toda idea noble encuentra 
nido. | 


¡El! ¡El mío! 


¡Hija, hija! 
Señora, le suplico a usted... i 

Es inútil. Los secretos que no son míos, 
si los adivino, los olvido. ) 
Comprenda usted... Su marido... 

Basta. Decía a usted, señora, que el mejor 
niño que tenemos en el hospicio; el que. 
más merece el aprecio y la protección de 


ed 
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las almas bondadosas como la de usted, 
inflamadas por la santa virtud de la cari. 


dad, es el llamado Eugenio. 


¡Eugenio! ¡Le llaman Eugenio! (¡Mi 
hijo!) 
Con permiso de usted... Hace mucho tiem- 


po que los niños están encerrados, obli- 


gados a hacer el formalito dentro del ca- 
serón y bajo la vigilancia de las herma- 
nas... Voy a hacerles salir... El aire libre 
les es tan provechoso... (Vase.) 

Esa mujer, esa mujer, es una santa. 

¡Por Dios! ¡Un esfuerzo, hija mía! Juau 
Francisco puede llegar... 

Conténgase usted... Hoy solamente... Ma- 
fíana el niño estará en mi casa. 

(Absorta, sin hacer caso.) Es bueno... Es 
noble... Es cariñoso. ¡Es mi hijo! 


ESCENA XIV 


Dichos, SUPERIORA, SOR ROSARIO, EUGENIO, LUCIANO, 


SUPER. 


Eva. 
SUPER, 
RicaAr. 


ANG.1 
SALV. 


PEPIN, COLILLA, NIÑOS y MONJAS 


Salgan ustedes. Nuestros visitantes lo per- 
miten.,. En gracia a ellos y a petición de 
esta señora, que quiere a ustedes mucho, 
quedan hoy perdonadas todas las faltas 
y levantados todos los castigos. 

(A Angelina.) ¡Gracias; muchas gracias, 
señora! 

Muy bien, Eugenio. Así me gusta. Que 
sea usted agradecido y cortés. 

¡ Eugenio! 

¡Es él! ¡El! (A un tiempo.) 

¡Digno de ella! | 


SUPER. 
Luc. 
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SALV. 


-—RICAR. 


Habrá paseo. cxiraucdinaña 
(Aparte a Pepín.) Gracias a Dios que han 
dicho algo bueno. 


Conque... Ese... ese niño... 
desea conocerle. 

¡Oht ¿A mí? (Adelantándose.) 
Vamos a ver... Esta señora es rica.. 
rica y muy generos di. 


obsequio que sea de su agrado... 

a ver.. . ¿Qué prefiere usted? 

Lo que quiera. Todo lo que quiera. 

¡Pida usted! | 
¿Pedir...? Si yo me atreviera... pediría... 
¡Lo mejor! ¡Lo que más le agrade! 
¡Todo! | 
No, señora... muy poco... ¡Pero vale tan- 
to...! Pediría... ¡Pediría... un beso! 


(Loca, se arroja sobre él, cubriéndolo de La 


besos y caricias.) ¡Hijo de mi alma! 
(Pausa.) 


(Se acerca a la Superiora, ee A 
la mano; bajo, sentido.) ¡Señora...! Es la 
obra de caridad más grande que ha hecho 


usted en su vida. 
(Aparte.) ¡Gracias, gracias, señora! > 


.. el modelás 
. Acérquese usted, caball exit. Esta señora 


MO 
Sabiendo que es 
usted el mejor de la casa, desea hacerle un 
Vamos de 
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ESCENA ULTIMA 


Dichos y JUAN FRANCISCO 


Juan - ¡El majagranzas! ¡Pretender hacerme es- 
perar a mí de quien tantas veces se ha 
jumado la propina! 


RicAR. - ia da 
fo ¡Juan Francisco! 
JUAN ¡Eh! ¿Qué es eso? ¿Mi mujer abrazando 


a un chiquillo? ¡Apuesto a que es el más 
: desgraciado de la casa! 

e o di (Apartándola y separándola.) 

ANG.2 ¡Ah! (Como volviendo en sí; reponién- 
dose.) ¡Qué! ¿Tú? ¿Eres tú? (Medio asus- 
tada a Juan.) 

JUAN ¿Te asusto acaso? | 
ANG.1 ¡No...! ¡Asustarme...! ¿Por qué? Pero... 
es que... Este niño... este niño... 

E ) ¡Angelina! (Suplicando bajo.) 

JUAN ¿Ese niño, qué? ¿Te gusta más que los 
otros...? ¡Qué diablo! Llévatelo a casa, si 
es así, y hártale a tu gusto. 

ANG.2 ¿A casa? ¿A nuestra casa? ¿Tú lo permi- 
tirás? : | 

JUAN ¿Por qué no? Si te gusta hacer de madre 

postiza... A mí no me molestan los chiqui- 
llos... Ni me enojan las buenas Obras, y 
obra excelente, esposa mía, es dar cariño 
y protección a un inocente desgraciado que 
llora en la orfandad y en la miseria el 
crimen horrible de abandono de los que 


ANG.3 
RICAR. 
SALV. 
SUPER. 
Eu. 
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ra 


le dieron la vida, sin merecer el nombre 
augusto de padres; que no lo son, sino 
verdugos insensatos de su propia carne, 
los que por respetos mundanos O miedo a 
la pobreza y al sacrificio, más fieras que 
las fieras, arrojan a sus hijos de su lado. 
¡Maldita sea la mujer infame que rechaza 
lo que pare. Escarnio de la naturaleza y 
negación de la obra de Dios! ¡ Maldita 
sea! eS 

¡Ah! (Cae desvanecida.) 

¡ Desdichada! 

¡Angelina! (A la vez.) 

¡Jesús! 

¡Señora...! ss 

¿Qué es esto? 


(TELON) 


OO DODIVDIVOO 
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ACTO CUARTO db 


El grito del corazón 


Calle. Fachada del hospicio, en segundo término izquierda, sa- 
liente hasta el centro de la escena. Un banco de piedra frente 
al hospicio. Las tres de la tarde, 


ESCENA PRIMERA 
ROBERTO 


La verdad es que mi situación comienza a 
ensombrecerse. Los recursos escasean cada 
vez más. Me huyen los antiguos conoci- 
dos, temerosos de mis peticiones. La suerte 
me ha vuelto la espalda. No acierto una 
carta en el juego, y en cuanto a las. muje- 
res... Mal rayo las parta a todas. Me en- 
cuentran para conquistador demasiado viejo 
y exigente... Waterloo se aproxima. Hay 
que intentar algún golpe decisivo... (Se 
sienta en el banco. y : 


ESCENA II 


Dicho y SALVADOR 


Démonos prisa a prohijar ese niño. An- 
gelina es capaz de cualquier locura. Temí 
esta mañana que revelase toda la verdad 


- a su marido. | | ; 


¡Salvador! 
¡Boberto! ¿Tú aquí? ¡Canalla miserable! 
¡Oh, ángel protector de doncellas seduci- 
das y padres arruinados! ¡Filántropo emi- 
nentísimo! Sia duda creías haberme vuelto 


a la tierra nuestra madre. ¡Bah! Tengo la 


piel muy dura. ¡Ya lo ves! ¡Vivo! 

¿Vives? Como siempre encenagado en la 
crápula. | | da 
Na soy un santo... 

¡Eres un asesino! 

¿Por qué no denunciaste mi crimen? 

No es mi oficio la delación. 

¡El puritano! Di la verdad. Nos conoce- 
mos bien para engañarnos en este asunto. 
Nada dijiste por temor a que en el escán- 
dalo del proceso flotase el nombre de An- 
gelina. Estaba bien seguro, por eso no in- 
tenté esconderme siquiera. *En cuanto me 
curé de la herida que la bala de tu revólver 
me produjo, volví a mi antigua vida bohe- 
mia, sin recatarme de tus pesquisas. No 
nos hemos encontrado, porque nuestros 


mundos son muy distintos; pero puesto 


que la casualidad nos pone hoy frente a 
frente, sabe que yo no te he perdonado, 
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y un día u otro sentirás el mazazo de 
mi venganza. 

¿Vengarte? ¡Desprecio tus amenazas Como 
te desprecia á ti mismo! ¡A querer, te 
aplastaría de un golpe! 

¡Oh! El fiero león... no sabe adónde 
llega la astucia del reptil. ¡Guárdate! Ya 
sabes el proverbio: «Del enemigo, el con- 
sejo.» | 

(Con desprecio y marcando el mutis ) ¡Ca- 
nalla! po 
¡Adiós...! Tu misma prudencia me está 
indicando que recelas que está próxima 
mi hora de regocijo. 

¿Qué dices? E 

¿Ha regresado ya de América la honorable 
señora de Montoro? 

¡Roberto! 

¿Tiene muchos hijos de su marido? 
¡Hiena! ¡Tendré que matarte! 

¡Harás bien... porque te odio! 

*iBasta! 


-Te aborrezco con todas las fuerzas de mi 


alma. Eres la causa de mi desgracia. Dos 
veces por tu culpa han fracasado mis pro- 
yecios. Desde tu intervención en mi vida, 
parece que alguna furiosa maldición va 
conmigo. 

¡Estás loco! 

¡No, no lo estoy!* Angelina “era mía... 
Hubiera sido mi esclava..., llavín antes 
de la caja de su padre..., ganzúa después 
de la de su marido; mi amante y cómplice 
siempre... Botín codiciado y: sabroso de 
todos mis apetitos. | | 
¡Calla! ¡Calla! ¡Me das asco! 

Conociste su estado... Tu consejo la se- 
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ROBER. 
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paró de mi... 
cazador! 
Era mi deber salvarla de tus garras. La 
llevabas a la ignominia..., la hubieras arras- 
trado al crimen. 


¡Huyó la presa desariando al 


¡Tu deber! ¡Hipócrita! ¿Pera no te digo 


que nos conocemos? ¡No, no me arrojaste 
de su corazón por deber... sino por en- 
vidia! | 
*iEnvidia yo de ti? 

¡Envidia de que había logrado la posesión 
de esa mujer que tú amabas! 

¿Yop* j 
La amabas... La amas aún... La amarás 


siempre. ¡Y no la tendrás nunca! - 


*Extraño amor que no aspira a ser co- 
rrespondido. 

Hay en tu alma demasiada delicadeza para 
eso. Tus escrúpulos son más fuertes que 
tu voluntad... Sabes que ha sido mía. ¡Mía! 
¿Lo oyes? Y te repugnaría recordarme en 
sus brazos. Además es de otro que -se 
llama tu amigo. Hay que hacerte justicia. 
La traición no cabe en tu conciencia. 
¿Vas a hacer mi apología? 

Voy a hacer la historia de mi odio.* Mi 
garantía para obligar a esa mujer, era mi 
hijo. Pero lo ocultasteis de modo que vi- 
viendo en contacto con él meses enteros, 
no pude adivinar que dormía en la cuna 
de mi otro hijo. ) 

¿Eh? 

Que el hijo de Berta... 
bién! ) 

¡Y la mataste! 


¡Era mío tam- 


¡Era una esiúpida! dao hacer la Soria 
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de los dos, y se negó a decirme la verdad 
la imbécil, oponiéndose a mis planes. 

¡Tu cinismo me pasma! 

Cuando lo supe al fin, el tiempo apre- 
miaba... Pero aún era posible obligar a 
Angelina o desenmascararla ante su espo- 
SO... Tú lo impediste. El tiro no me mató 
como querías; pero me inutilizó el tiempo 
precisa para que todos mis cálculos fra- 
casasen... Cuando curé, la boda estaba he- 
cha; ellos estaban lejos; pero si un día 
vuelve, na me faltarán medios para inti- 
midarla, ni pruebas para descubrirla. 

Te faltarán siempre. 

No me faltarán, porque el niño... 

¡El niño! 
¡Está ahí! 
¿Sabes? 
Sí. Lo sé. Los dos los trajo un aldeano 
que hoy es demandadero... ¡Oh...! ¡ Como 
ella viniera...! IO a 


(Por el Hospicio. ) 


ESCENA III 
Dichos, ANGELINA y DON RICARDO 


Es inútil, padre; es inútil toda reflexión. 
Quiero volver a verle. 

¡Ah! ¡Ella! ¡Ella! 

¡Angelina! 

¡Ah! ¿Usted aquí? Salvador, ayúdeme a 
convencerla. 

Silencio... Mire usted. 

¡ Roberto! 

¡Ah! ¡Infame! ¡Infame! 

Prudencia, don Ricardo. 


ROBER. 
suerte! Cuán cierto es que el porvenir 
es un libro en blanco. , : 

RICAR ¡ Miserable! 

Rober. Conténgase usted por su interés mismo. 
Aquí no hay mejores ni peores. ¡Todos so- 
mos iguales! : 

SALV ¿Iguales? O 

Roser. Excepto tú... ¿A qué los insultos? ¿Qué 
hice para tales reproches? ¡Amar mucho! 

AnG.3 ¡Oh! ¡Cobarde! 

Ricar. — ¡Hija! : a 

Ana. ¡Cobarde, sí! Lo repito. Ese vergonzoso 
alarde de cinismo con una mujer débil, 
que creyó pasión el cálculo, es la más vil 
de las cobardías. No me duele haber caí-. 
do... Lo que me enloquece y subleva contra 
mi falta, es haberla cometido rendida a 
un sér tan bajo y repugnante. 

Roser. Lo repetiré así a su marido... 

Ricar. ¡Oh! ¡No! ¡Eso no! 

Sarv. ¡Y te mato como a un perro! ¡Lo juto! 

Anc... «¿Matarlo? ¿Para qué? ¿Merece acaso el 
peso que os dejaría en la conciencia? 
Con que calle basta... y callará. ¿No le co- 
nocéis? A ver... pronto y claro... ¿Cuánto 

quieres por tu silencio? ; 

Rober. Me humillas demasiado... Eso cuesta mu- 
Cho. as : e 

Ana.a Habla. ¿Cuánto quieres? 

Rober. ¡Nada! 

SALV. ¡ Roberto! | A A 

Roser. Nada. Doce años de ausencia, no han al- 


¡Bah! ¡Y yo me quejaba poco ha de mi 


terado mi corazón, lleno de la dulce ima- 
gen de esa mujer, que fué mi primer 
sueño pasional... : 
Lo que anhelo..., lo que ambiciono, 


Guardad vuestro dinero. 
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que exijo! es la reanudación de aquella 
tierna intimidad que nos unió ante Dios 
para siempre, con el lazo de nuestro hijo. 
¡Cómo! ¿Te atreves...? 

¡Pero esto es inaudito! ¡ Monstruoso! 
Me parece que al hablar de cuanto nos 
concierne, no Soy yo el más obligado a 
tener prudencia. 0 
¡Oh! 

Si yo... cegado por la pasión... abusé de] 
candor de una niña inocente... Vosotros 
abusasteis de la credulidad de un hombre 
honrado y. le endosasteis por Virtud in- 


cólume a la madre de mi hijo, movidos 


sólo por el interés. ¿Dije que éramos igua- 
les?  ¡Mentí! Valéis menos que yo. ¡Al 
fin para Cazar-una fortuna, no he cometido 
un perjurio y renegado de un hijo! 
¡Oh...! ¡Hijo! ¡Hijo mío! 
Pensad lo que os conviene. Continuar la 
farsa con mi complicidad dándome mi par- 
te en el saqueo del indiano, o ver rodar 
todo el castillo de naipes que hipócrita- 
mente habéis fabricado. Porque yo diré a: 
ese hombre la verdad dentro de una hora, 
si antes no recibo la amable visita de mi 
antigua y fiel amante, Angelina de Castro- 
nuevo. 
¡Aguarda...! No dentro de una hora. Cuan- 
da te plazca. Y mejor cuanto antes lo ha- 
9as, puedes decir la verdad. ¡Toda la ver- 
dad a mi marido! La muerte me será 
dulce viniendo de su mano. ¡Pero díselo 
todo! Dile que niña inexperta fuí cebo 
de tu codicia. Y dile que antes que volver 
a Ser tuya, yo misma me arrancaría la 
Los niños del hospicio. —6 
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existencia. ¡Más que esto! Si creyese que 


mi hijo era en efecto un lazo que nos unía, 
con ser todo mi amor y mi esperanza 
toda, no vacilaría en ga entre mis 


manos. 


Tomaré resolución definitiva... ¡Dentro de ; 


una hora! (Vase.) 


ESCENA IV A 

Dichos, menos ROBERTO. a 

¿Qué has hoc hija mía, qué has hecho? 
¡Mi deber! 


Ese infame se vengará de nosotros. 
¿Debía sucumbir de nuevo acaso” 


¡Oh, no! ¡Eso no! ¡Qué horror! ¡Bien 
hiciste! Todo es preferible a la espantosa 


complicidad del crimen que proponía. Pero 


hay que evitar que llegue a Juan Eran- 


cisco. 


*i Padre! Ese temor nos ha envilecido 


hasta hoy. Hora es que cese. Hágase la 
luz. Cada uno sea juzgado según merezca. 
¿La luz? ¿Revelar nuestro engaño? ¡Pero 


tu marido creería que voluntariamente acor- 
damos el atraco a su fortuna! Y eso no 


es cierto, hija. La situación desesperada 


nos cegó un momento... Estoy por mi parte . 
bien arrepentido. Mas ¿cómo disculparnos 
después? Fué preciso seguir callando, y 
cada instante que hemos callado, aumenta: 
y agrava nuestra falta para con ese hom- 
bre cándido y generoso, pero apasionado 


y violento... ¿Cuál será su determinación?: 
¡Aventar los jirones de nuestra honra, pu- 
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blicando ante los tribunales nuestra tor- 
peza! Mid 

Hará algo que me duele más que esto. 
Me aborrecerá a mí... ¡Que le amo! '¡Le 
amo con toda mi alma! ¡Como se ama 
a Dios! ¡Porque él ha sido mi redentor! 
La merece... Y porque él ama a usted, 
Angelina, del mismo modo, debemos evi- 
tar a todo trance las revelaciones de Ro- 
berto. No se trata ya del interés nuestro, 
sino de la dicha de Juan Francisco. Con 
el engaño es feliz. ¿A qué desengañarle? 
¡Oh! ¡Por él... por él!* 

No nos apuremos demasiado. No es lo 
esencial que Roberto calle, sino que le 
falten pruebas de sus asertos. Sólo existe 
la de su hijo. 

Y esa no podemos destruirla. 

SÍ. 

¡Salvador! | 
Puesto que yo me declaro su padre y lo 
reclamo como tal, queda destruído su aser- 
to. Tanto más, cuanto que yo probaré que 


-'es mío, designando la joya que se le co- 


locó en las FOPas, para probar un día su 
autenticidad en el reconocimiento. 

¡Pero usted... usted! 

Yo soy soltero... Sin familia. A nadie per- 
judico protegiendo a esa criatura. 

¡Noble corazón! OE 
¡Amigo mío! ¡Mi único y verdadero ami- 
go! 

Urge hacerlo así, y voy ahora mismo... 
Salvador... Salvador... ¡Quiero verlo! 

Lo verá usted... una vez reclamado. Pero 
no entre... ¡Se lo suplico! La escena de 
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esta mañana no puede repetirse sin peli- 
gro... E Po 
Entonces... | 


Luego... en mi casa. 

¡Oh! No por Dios. Quiero verlo en se- 
guida. | | 
¿Por qué no aprovechaste el ofrecimiento 
generoso de Juan Francisco, llevándolo a 
tu casa? 

¿A mi casa? ¿No hubiera sido infundir 
sospechas? Mi desmayo le sobresaltó. En 
su noble corazón ha nacido ya la duda. 
Desgraciadamente es así. 

¡Ah, Salvador! ¡No-puedo más! Me mata 
la impaciencia. 

Pues bien. Sea. (Llama al Hospicio.) Aquí 
mismo. En la calle. Eso la obligará a usted 
a ser prudente. No olvide que el mismo 
niño debe ignorar que es usted su madre... 
A su edad... Es tan fácil venderse... 


Haré lo que usted quiera... No le diré 


nada... Le besaré sólo... como a un niño 
cualquiera que nos agrada por su despejo 
o hermosura. (Sor Rosario abre la puerta.) 
Bien. Voy a hacer la reclamación y a soli- 
citar el permiso... Espérenme ustedes. (En- 
tra en el Hospicio.) 


ESCENA Y 
Dichos, menos SALVADOR 


¡Excelente Salvador! ¡Cuán pocos lleva- 
rían a cabo tan animosamente su Obra de 
abnegación y sacrificio! 

¡Padre! 

Sí, hija mía, sí. En los doce años de tu 
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ausencia ha sido mi único compañero y 
confidente. Poco a poco he penetrado todo 
el secreta de su corazón. ¡Te ama! 
¡Salvador! 

Salvador. Te ama, con ese amor puro y 
sublime que no busca más satisfacción que 
la dicha del bien amado, sin aspirar a ser 
correspondido. 

¡Qué ingeniosas combinaciones forma la 
fatalidad para sumirnos en la desgracia! 
¡Y hele ahí afanado en el reconocimiento 
de un hijo extraño, cuya verdadera pater- 
nidad hubiera sido su gloria en la tierra! 
¡El hijo de su rival! ¡De un rival indigno 
y preterido, no obstante! Y es tal la gran- 
deza de su alma, que lo amará como pro- 
pio. 

¡Hay santos...! ¡Hay mártires todavía! 


ESCENA VI eS, 
Dichos, SALVADOR y EUGENIO 


Ni visto ni oído. La reclamación queda ins- 
tada; pero para la resolución hay una in- 
finidad de trámites que iremos llenando a 
toda prisa... En cuanto al permiso... ¡ Aquí 
está el agraciado! 

¡Ah...! Niño... Hermoso niño. (Yendo a Él. ) 
Gracias, señora... Ya sé que se interesa us- 
ted por mí... Aunque no lo merezco. 
¿Tú? 

(A Ricardo,) Amigo mío, vigilemos... La 
calle es poco concurrida..., pero cualquier 


imprudencia... 


Tiemblo de pensarlo... Venga usted... Ven- 
ga usted. (Mutis,) - de 
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ESCENA VII 


ANGELINA y EUGENIO, se sientan 


- Los niños buenos... Y desgraciados... me- 


recen recompensa... y cariño. 

¡Oh! Buenos y desgraciados, lo son todos 
en esa casa, señora. Yo tengo un hermano, 
¿Un hermano? 

Sí, señora... El dice que no lo es; pera. yo: 
crea que sí lo somos, porque aquí nos tra- 
jeron juntos. 

*¿En la misma noche? 
Sí, y en el mismo envoltorio... Las ropas 
eran iguales. | | 
¿Pero alguna señal...? 

Ninguna... Es decir... Creo que en mis ro- 
pas había algo. 
¿Una joya? iS 
Me parece haberlo entendido así a la ma- 
dre Supericra. 

Entonces... Si había algo en tus ropas y 
nada en las suyas, prueba es de que a ti 
pensaron buscarte y reconocerte algún día 
y a él no... No sois hermanos desde luego... 
Como nos depositaron juntos, bien podría 
una misma señal servir para designarnos - 
a los dos.* 

Bien... Na hablemos de ese otro niño... Ha- 
blemos de ti, de ti solamente. 


Es que él es muy bueno. Mejor que yo. 


¡Ya lo creo! ¡Y más desgraciado! 
¿Más? 

Sí, señora... Porque él cree que es de casa 
rica... que lo abandonaron por... vamos... 
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por lo que se abandona a los niños que 
inocentemente acreditan faltas de sus pa- 


-dres... Y yo no. Yo bien sé que si los míos 


pudieran mantenerme, no me tendrían lejos 
de su lado. Pero no deben poder. 

No... Sin duda... No pueden... 

Así es que yo me conformo y él no. Eso le 
hace sufrir. 

¿Y tú no sufres? 

¡Sufrir... Sí, señora...! ¿Quién no, en esa 
privación de sincero cariño? Pero menos 
que él. Porque a mí me tratan muy bien 
todas las hermanas. No me riñen nunca. 
Y en cuanto a mis padres... Como creo que 
penan por no tenerme, les quiero sin cono- 
cerles. 

¿Les quieres? 

¡Vaya! ¡Pobrecillos! ¡Sobre todo a mi 
madre! ¡Madre mía! ¡Cuánto no será su 
dolor al no poder tenerme a su lado... 
cubrirme con sus besos... Dormirme en la 
cuna de sus brazos! Pensando en eso... 
¡Lloro... lloro y rezo! ¡Por ella! 

¿Por ella? ¿Por tu madre? ¿Rezas y llo- 
ras por tu madre? 

¡Mucho! ¿No cree usted que lo merece 
bien? ¡Es muy desgraciada sin duda! 

¡Sí... muy desgraciada... Y sería tan feliz 
a tu lado! 

Yo procuraría que lo fuera. Si es la mi- 
seria la que la obliga, hace mal, porque 
ya trabajaría para remediarla. ¡Sí, traba- 
jaría! Cantos del río sacaría con los dien- 
tes para que a ella no la faltase pan. 
¡Hijo! ¡Niño querido! (Acariciándolo.) 
Ahora... Si es otra cosa... ; 
Puede... Debe ser... otra cosa... La indi- 
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gencia no asusta a una madrehasta ha- 


cerla separar de su hij 


o. Hay algo peor... 


más duro... más ferozmente tírano que la 


miseria. ¡El mundo! 


Sí... Ya sé... Atí dentro, siempre pensando 


en lo mismo, aunque no nos enseñen nada, 


lo adivinamos todo. 
¿En? ; 


¿Ve usted? Ese coballra que me ha traí- 


do aquí, me dijo que era mi papá. 


¡Sí! 


Pues bien. ¡No es mi papá! 


¿Noa lo es? ¿Cómo lo 
Me besó... Ne acarició. 
Entonces... 

¡Pero no es mi padre, 


sabes? ! 
¡Es muy bueno! 


señora! Un padre... 


besa..., acaricia de otra manera. 


¿Qué dices? 


Eso no se explica... se siente. Aquí vie- 


nen a vernos muchas 


señoras... Como la 


madre Superiora da tan bueros informes 


de mí, todas me besar... 


piera usted cuántas me. 


¡Todas! ¡Si su- 
haa besado! Pero... 


Na se enfade usted conmigo. Yo no sabía 


lo que era un beso... 
¡Hasta que hoy me ha 
mero! 

¿Yo? 

¡Ah! ¡Cómo calienta e 


un beso de veras.. 
dado usted el pri- 


| 


so el corazón! Así, 


cor esa pasión... con ese fuego... con esa 
ternura... con esa fuerza, se besa cuando 
se ama. Casi mordiendo la carne, para que 


a través de ella, llegue 
¡Así besan las madres! 


al alma la caricia. 


*¡Oh! ¿Tú crees...? ¿Tú crees que yo? 
¡Oh, señora...! ¿Me atrevería yo a decir?. 


No, no es eso... Pero... 


tal vez ha perdido 
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usted un hijo... que yo por alguna feliz 
casualidad la recuerdo... 

Sí, eso es... ¡He perdido un hijo! ¡Un 
hijo como tú! 

¡Triste es! Pero queda el recuerdo, y tam- 
bién consuela. Yo no tengo nada. ¡Ni 
eso...! ¡OH!I* ¡Si yo pudiera recordar a 
mi madre! ¡Pero la adivino! 

¿La adivinas? 

¡Más! ¡La veo! 

¿Ves... a tu madre... tú? i 
Sí, señora. Todas las noches. Apenas me 
acuesto, viene a la cabecera de mi cama. 
Primero es una sombra..., luego los velos van 
rasgándose poco a poco, y aparece ante mis 
ojos rodeada de luz. Caen sus lágrimas so- 
bre mi frente y resbalando, resbalando, vie- 
nen hasta mis labios, que las saborean con 
deleite infinito. Inclina hacia mí su rostro 
hermoso y triste, y yo tiendo mis brazos 
para recibirla en ellos. Lentamente la fi- 
gura va desdibujándose otra vez... hasta 
perderse en lo obscuro del dormitorio..., 
pero el ambiente queda embalsamado por 
el aroma de su aliento, y al arrullo de su 
último suspiro de despedida, me duermo 
murmurando: ¡Hasta mañana! | 
¿Pero la ves? ¿La ves de veras? 

Si... la veo. Y es... (Rápido, sentido a ella, 
volviéndose velozmente para  abrazarla.) 
¡Es como usted, madre mía! 

¡Ab, hijo! ¡Hijo de mis entrañas! (Le 
abraza.) ] 

¡Madre! ¡Madre...! *¡Si lo conocí en el 
primer beso! | 
¡Angel mío! 

¡Chisti Ya lo sé... Seré el hijo de ese ca- 


ANG. 
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ballero tan bueno... Lo seré p 
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ra todos. 
¡Mi madre murió! ¿No es 0spr. Mero so. 
los... Cuando estemos solos,' madre mía, 
déjame llamártelo, que no sabes el bien 
que eso me causa. Sd 
¡St, sí! Soy tu madre...! ¡Llámamelo 
siempre, siempre! ¿Qué importa el mundo... 

la honra... la riqueza... la vida? ¡Nada! 
¡Nada es comparable a la dulzura terní- 
sima de tu voz trayendo armoniosa a mi. 
cido esa palabra! ¡ Madre! 

¡No, madre mía, no! Yo quiero ser tu 


felicidad y no tu desgracia. Yo quiero que 


qoces de mi amor y no que mi amor te 
cause pena alguna. Y no temas... No saldrá 
de mí el secreto... Que si creyera que dor- 
mido podía venderme el sueño, para no 
revelarlo me arrancaría la lengua. | 


¡Hijo! , 
¡Harta dicha será poder mirarte! E 
Señor... ¡Carga mi .cruz! ¡Amarga más 


mi cáliz! ¡Desata sobre mí. tu ira! De 
cuantos dolores pueda sobre mí descargar. 
tu justicia, bien pagada estoy con este 

momento de placer inefable. Por mucho 
que en adelante me castigues, yo alabaré 


siempre tu infinita misericordia.* Señor, 
que diste a la maternidad goces tan ma 


sos, ¡bendito seas! 
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ESCENA VIIL 
Dichos, SALVADOR y DON RICARDO 


¡Pronto! ¡Angelina! 

Juan Francisco... ¡Viene Juan Francisco! 
¡En! ¡Qué me importa! ¡Venga en buena 
hora! ¡Este es mi hijo! ¡Mi hijo! ¡Y mi 
puesto está a su lado! 

*Pero su marido... 

Mi marido no es más que un hombre. 
¡Un hijo es un ángel! 

¡Qué locura! 

Locura la vuestra, que pretendéis que por 


-un extraño me separe de un trozo de mí 


misma. 

¡Angelina! ¡Angelina! Piensa lo que ha- 
ces. 

Ya salvé tu honra y tu fortuna una vez. 
¿He de ser siempre el yunque sobre el 
que machaquen tus conveniencias? 
¡Angelina! 

¡Es mi hijo! 

¿Y porque lo es, vale más que conservarlo, 
perderlo? 

¿Perderlo? * 
¿No tiene derecho. Juan Prancisco a sepa- 
rarlo para siempre? 

¡No! 

¡Si! ¡La ley le ampara! 

¿Es que la ley no tiene entrañas? (Sin 
dejarlo.) 

¡ Madre, madre mía! ¡Por piedad! Deja 


ANG.1 
SALV. 


Eva. 


ANG. 


RICAR. 


JUAN 


ANG. . 


JUAN 


SALV. 
JUAN 


RICAR. 


JUAN 


ANG.2. 


JUAN 


09 e o 


que saboreemos solos el placer de amarnos. 
Caballero... yo os lo suplico... ¡volvedme 


al Hospicio! 


¡No! ¡Al Hospicio, no! 

El chico es el único razonable. Mañana 
habrá surtido efecto mi reclamación, y sal- 
drá de él para siempre. 

Sí..., sí... Hasta mañana. ¡Adiós, adiós, 
madre mía! (Entra corriendo al Hospicio.) 
¡Hijo! ¡Hijo! 

¡Por éll ¡Por ti! ¡Prudencial Más que 
eso, Angelina, ¡misericordia! 


ESCENA IX 
Dichos y JUAN FRANCISCO 


¿Aquí? Sin saber por qué lo sospecha- 
ba... ¡Vive Dios que extremaste la manía! 
¿Has de pasar la vida rondando los Hos- 
picios? 

¡Juan Francisco...! , 
¡Perdóname! Estuve brusco sin duda... Es 
que... Na sé qué tengo... Desde esta ma- 
ñana... | 
¿Falló algún negocio? 

¡Al diablo todos ellos! No me preocupa 
eso. | 

¿Estás enojado? 

Conmigo mismo. 

¿Por qué? 


¿Lo sé acaso? Es inexplicable... Una pun-. 


zada he sentido en el corazón... ¡No te 
alarmes! ¡No es nada! Como una espina 
que me obstino en arrancar y ella se em- 
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peña en seguir ahondando... No tengo ra- 
zón, lo sé. ¿Dudar yo? ¿Y dudar de ti? 
¡Juan Francisco! 
¿Qué dices? 
¡Dudar! 
¿Quién lo dijo? Eso no es cierto. ¡Yo sé 
quién es mi mujer! ¡La luz primera del 
alba es menos pura! ¡Y arrancaré el cora- 
zón al que diga lo contrario! 
¡Si no lo dice nadie! 
¡Lo dices tú! ¡Lo piensas tú! ¿Qué es 
esto, Juan Francisco? 
¡ Remordimientos! 
¿Qué? 
Sí, hombre, sí. Piensa el ladrón... La vista 
de ese asila de los hijos de nadie, que 
son los hijos de todos, ha levantado sin 
duda en el alma noble de Juan Francisco 
un turbión de ideas... entremezcladas de 
recuerdos... que se agitan como sombras 
combatidas por la luz en el fondo de la 
conciencia. | 
¿Yo? Usted me ha tomado por otro. 
Tal vez por mí mismo. Porque a mí... A 
mí me ha sucedido algo más que esto. 
¿Qué le ha sucedido a usted? 
Que la visita a esa casa ha desenterrado 
en mi memoria un extravío de la juven- 
tud, aún no reparado, y que el deber 
y la naturaleza me ordenan reparar. 
¡Ah, pillo! ¿Tenía usted algo ahí? 
¡Un hijo! 
¡Bárbaro! 


¡Juan Francisco! 


No me desdigo. ¡Tener abandonado a la 
caridad ajena un pedazo propio! ¡Ya está 
usted sacando y reconociendo al chico o 
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no vuelva a poner los pies en mi casa, ni 
a saludar a mi mujer, ni a estrechar mi 
mano! 
Absuélvame usted. He hecidl ya 2 recla- 
mación. | Po 
¿Y la madre? E 
Murió. e 
Dios la haya perdonado... entre otras co- 
sas, el mal gusto de quererle a usted. 
Muchas gracias. 

¡ Claro, hombre! ¡Dejar ahí el niño! Me- 
recía usted que la muerta viniese todas las 
noches a tirarle de los pies y a darle de 
mojicones. ) 
Angelina sabía esa historia. 

¿Y lo llamabas tu amigo? | 

A ese título debe el arrapiezo su nombre 


y su fortuna. ¡Ha sido un lazo, señor don 


Juan Francisco! Un lazo que me ha ten- 


dido Angelina... Sospecho que con la com- E 


plicidad de usted. 

¡Jura que no sabía una palabra! 

Me obligó a acompañarla esta mañana en 
su visita, y de repente ¡zas!, me planta el 
chico delante y comienza a besarle y abra- 
zarle en nombre de la difunta. 

¡Ah! ¿Era eso? 


¡Eso era, hombre, eso era] Lueab Ha a 


sale de golpe con aquella retahila de mal- 
diciones... Y ¡claro! recordando a la muet- 
ta... se desmayó la viva. 
Dispensa, hija... Lo dije como lo sentía. 
Sin intención de agraviar a la madre del 
hijo de Salvador. 

Como eran amigas... | 
Bueno, bueno. Lo cierto es que se nos 
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vuelve usted hombre de bien. ¡Me place! 
Y para festejarlo pago un rancho extraor- 
dinario a todos los hijos sin padre! ¡Y 
he de dar a su pequeñuelo una fiesta 
magnífica! 

Pero, hombre... ¡Vaya un alegrón! ¡Ni 
que fuera usted la madre! KN 
¡S1 es que me ha vuelto usted el alma al 
cuerpo! Porque ys... la verdad... ¡El de- 
monio de la duda me estaba mordiendo el 
pecho...! Los besos..., el desmayo..., An- 
gelina... ] 
Ahora soy yo el que le digo a usted: 

¡Bárbaro! 

Y no me enfado... porque lo merezco. 
(Suena la campana dentro del Hospicio.) 
¡Eh! ¿Qué es esto? 


- ¿ESÓ... ? Son sin duda los asilados que 


salen de paseo. ? 

Hacen bien... Imitémosles nosotros. 
Espera... Un instante.., 

¿Qué? 

Verlos pasar... Sólo verlos pasar... 
Eso... Y con mucha discreción señale us- 
ted el mío a su marido. ¡Verá usted qué 
guapo mozo! (Organo y campanas dentro, 
que se oyen hasta el final.) 

Hombre, sí... Tengo curiosidad por cono- 
cerlo. 

Ya salen. 


. 
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ESCENA ULTIMA 


Dichos, SUPERIORA, HERMANA ROSARIO, EUGENIO, LUCIA- ” 
NO, PEPIN, COLILLA, NIÑOS y MONJAS 


(Se abre la puerta del Hospicio, y apare- 
cen la Superiora, la hermana Rosario y 
monjas, que hacen salir a los niños. Estos 
atraviesan la escena de dos en dos, con 
una monja delante y otra detrás de la 
fila. Eugenio y Luciano salen los últimos. 
Las dos monjas, que acompañan a los ni- 
ños, juntas con éstos, desaparecen por el 
último bastidor derecha. La Superiora y 
Sor Rosario quedan a la. puerta del Hos- 
picio, viendo marchar a los niños. En 
tanto que cruzan la escena, se dicen los 
bocadillos que siguen.) 

SALv. (Aparte y rápido a Angelina.) ¡Pradleneial 

Ricar. (Idem. ¡El último esfuerzo! 

ANG.3 ¡Ab! 

JUAN ¿Qué? 

Ana.a2 Aquél... Aquél es... ¡Aquél! 

SALV. — ¡Mi hijo! 


Juan ¿Y no le da usted un beso? 
SALV. Los guardo todos para mañana. 
JuAn ¡Gallardo es! ¡Guapo chico! 


SaLv. Cosa mía. 
(En el momento que los niños han desapa- 
recido, se oye dentro la bocina de un auto- 
móvil, y al mismo tiempo un grito deses- 
perado, y luego pitos de alarma. La causa 
es que el automóvil ha atropellado a un 
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niño. Sale el automóvil por el último bas- 
tidor, cruzando la escena a toda ve ocidad. 
Salvador, la Superiora y la hermana Ro- 
sario, desaparecen de la escena. Vuelven a 
escena los niños precipitadamente, arremo- 
linándose, y se refugian en el Hospicio con 
las dos monjas que les acompañaban. Vuel- 
ven también la Superiora, la hermana Ro- 
sario, Eugenio y Salvador, llevando a Lu- 
ciano en brazos, y lo entran en el Hospi- 
cio. Debe colocarse el grupo de manera 
que el público no vea cuál de los dos niños 
es el atropellado. La escena se ha llenado 
de gente. Mientras ocurre todo esto, los 
personajes van diciendo la escena final a 
medida que lo indica el movimiento escé- 
nico. Todo simultáneo. Rapidez y vida 
en este cuadro.) 
(Se oye primero la bocina y luego grito 
desesperado.) 
(Dentro.) ¡¡Ah!! 
(Yendo al joro.) ¡El automóvil! (Mutis.) 
(Idem.) ¡Jesucristo! (Idem.) 
(Idem.) ¡Qué horror! (Idem.) 
(Idem.) ¡Los niños! ¡Los niños! (Cruza 
el automóvil a toda velocidad. Sale mucha 
gente.) 
¿Qué es esto? ¡Jesús! ¿Qué es? (Vuelven 
los niños precipitadamente, arremolinándo- 
se, y se refugian al Hospicio con las dos 
monjas que les acompañaban.) 
(Yendo al foro.) ¡Un niño atropellado! 
(Idem.) ¡Ah! ¡Mi hijo! ¡Es mi hijo! 
(Adelantándose.) ¿Qué? 
(Adelantándose y conteniendo a Angelina.) 
¡ Angelina! | 
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(A Ricardo.) ¡Suéltame! ¡Es mi hijo! ¡Mi 
hijo! 

(Cogiendo a Angelina y arrastrándola al 
primer término.) ¿Era verdad? ¿Conque 
era verdad? (Vuelven la Superiora, la her- 
mana Rosario, Eugenio y Salvador con 
Luciano en brazos, entrándole al Hospicio.) 
(Viendo que Luciano es el herido, pero 
queriendo ir a Eugenio.) ¡Ah! 
(Sujetándola.) ¡Quieta! ¡Miserable! ¡Hi- 
pócrita! ¡Mala esposa y mala madre! ¿Qué 
has hecho de mi fe; qué has hecho de mi 
amor; qué has hecho de mi honra? 
(Cayendo de rodillas.) ¡Perdón! ¡Perdón! 


(TELON) 


POSSE 


ACTO QUINTO 


ISI 


Cogido en la trampa 


Salón despacho de Juan Francisco, en piso bajo. Una panoplia 
con armas, Puerta grande al fondo por donde se ve el jardín 
en trecho suficiente para un desafío. Puertas laterales. Es 
la caída de la tarde. 


JUAN 


ESCENA PRIMERA 


JUAN FRANCISCO, luego un CRIADO 


Inútilmente busco disfraces con que enmas- 


carar la verdad; pero la verdad se impo- 
ne. Fué un grito arrancado del corazón 
el que publicó su secreto. ¡Angelina es 
madre! ¡Doce años he estado viviendo 
en paz con la deshonra! ¡Doce años de 
fingimiento! Otros brazos la habían estre- 
chado antes que los míos. Después de ha- 
berme sorprendido como un niño, preten- 
dían embaucarme como a un imbécil. El 
chico es de una amiga muy querida. Mi 
mujer lo adora en memoria de la muerta. 
Salvador es el padre... ¡Qué ridícula co- 


media...! ¿Y si después de todo fuese ver- 
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dad? ¡Pero aquel grito...! ¡Aquel grito...! 
¡Y el perdón pedido después...! Los ino- 
centes no piden que se les perdone... 
¿Quién me dirá la verdad? ¿Ella? No he 
intentado interrogarla. ¿Acaso se decla- 
raría culpable? La verdad absoluta y com-. 
pleta, ¿quién la sabe? 

Un caballero desea ver a usted. 
¡En! ¡Algún imporituno! 
Dice que le es urgente ver al señor, al. 
que interesa esta entrevista. | 
(Aparte.) A mí no me interesa nada que 
venga de fuera. Es dentro de mi casa... 
Dentro de mí mismo donde batalla añora 
todo. po | 
Ese señor ha insistido mucho. 


Bien, Que pase. (Mutis el criado.) A los 


otros no les importa mis penas, si no sus 
negocios. ¡Maldito el que inventó la pa- 


labra! Un afán insensato que fuerza a los 


hombres a lanzarse contra los hombres. 


ESCENA II 
ROBERTO y CRIADO, que se retira en seguida 


Aquel es el señor... 
Caballero... | 
Señor mío... Ruego a usted la posible 

brevedad en lo que tenga que decirme... 
asuntos importantes y urgentes reclaman 
toda mi atención... P 
Ninguno lo es tanto como el que yo vengo 

a hablarle... Se trata de su honra. 
¿De mí...? ¿Quién es usted? 
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Mi nombre no dirá nada a su memoria... 
Mi posición debe serle indiferente, puesto 
que nada vengo a pedirle. Trabajo gratis. 
Le advierto que tanto como aprecio la 
franqueza, detesto la insolencia... 

Pues bien. Soy... Un amigo de usted. 

Así se firman los anónimos calumniosos. 
Un amigo anónimo soy. Calumniador, no. 
De cuanto voy a decir a usted, puedo pre- 
sentarle pruebas. Los que vengo a acusar, 
no osarán ante ellas negar su crimen. 
Hable usted. 

Su esposa de usted... 

¿Mi esposa...? ¡Vive Dios! Ponga usted 
tiento en sus palabras... ¡Mi esposa es una 
santa, y si de su boca sale frase que la 
hiera, antes de que concluya usted de pro- 
nunciarla le habré arrancado la lengua! 


Su esposa de usted... antes de serlo... tuvo 
un amante. 
¡Mientes! ¡Di que mientes! ¡Si has de 


decirlo! (Yendo contra él.) 
(Huyéndole.) Caballero... Repito a usted 
que de cuanto digo, tengo pruebas. 
¿Pruebas? 

Terminantes -y concluyentes. 

Venga. Tales han de ser, que no dejen 
asomo a la duda. No se dice lo que tú de 
una mujer tenida por honrada, sin poder 
demostrarlo de modo que toda negación 
sea absurdamente imposible. 

Angelina fué madre. 

¡ Madre! 

De un niño recogido en el Hospicio de 
esta ciudad... Me parece que más prueba... 
¡Esa no lo es! 

¿No? 


JUAN 


ROBER. 


JUAN 


ROBER. 


JUAN 


ROBER. 


JUAN 


ROBER. 


JUAN 


ROBER. 


JUAN 


— 102 — 


No. Lo será cuando más de su desgracia, 
pero no de su malicia. ¡Fué madre! ¿Es 
eso todo? Pudo ser violentada... Tal vez 
no amase ni aun conociese al ladrón de su 
honra... *¿Sería en ese caso tan grave su 
culpa? HFlabría llegado a mí mancaizda de 
cuerpo, pero limpia de corazón... ¡Mi amor 
habría sido el primero...! El mayor cri- 
minal, sería el canalla que la sedujo y 
abandonó... Y a ése es al que ansío cono- 
cer... A ése es al que anhelo aplastar. 
¿A el? : 

¿Lo dudas? 

Pero ella es la que le ha engañado a usted. 
¡Pero él es el que la ha poseído! 

¡ Condición humena...! Odia usted al aman- 
te, muy anterior al marido, que no le co- 
nocía ni podía adivizarle y que no pudo 
por lo tanto cfender!e... 

En ti razona la indiferencia... en mí al- 
borota la pasión. Esas caricias que me 
avasallaban, fueron suyas antes que mías. 
¡Le aborrezco!* ¿Quién es ese hombre? 
¡Eso has de decirme! ¡Para qué viniste 
si no! Eso sólo me importa. Todo lo de- 
más ya lo sabía. 

A sabiendas la encubrieron la falta para 
ampararla con su nombre y dorarla con 
su fortuna. ) 

¡No! Mi nombre es mío. Sólo yo puedo 
enaltecerle Oo mancuarle. Considerar des- 
honrado al marido porque es culpable la 
mujer, es el más desatinado de los absur- 
dos. Nadie responde sino de sus actos. 
Un marido burlado es siempre ridículo. 
¡ Cuando no da en trágico! 

¿Entonces para qué hacer leyes? Si cada 
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uno ha de castigar las ofensas que recibe, 
lavándolas con sangre, lo ridículo es haber 
inventado un Código inútil. 

Hay otro código no escrito, más imperioso. 
¡El del honor! 

No valía la pena de enaltecer tan pom- 
posamente la civiización para deducir al 
fin que la mejor justicia es la que practtcan 
los salvajes. ¡Ojo por ojo y diente por 
diente! 

¡ Caballero! 

He vivido entre ellos... Sé sus costumbres. 
Asesinan a la adúltera y se baten con el 
rival. El deshonrador y el deshonrado igua- 
lan sus armas, que es algo parecido a 
igualar sus derechos. Suele ser el más 
diestro el más culpable. El esposo, sobre 
ofendido, es muert>, y en lugar de suble- 
varse la tribu conira el matador, le apl-ude 
y celebra su hazaña. Robó una hoara..., 
destruyó un hogar..., aventó desdichas... 
asesinó a un inocente. ¿Qué importa? Es 
un caballero sin tacha. ¡Casi un héroe al 
que hay que rendir admiración y simpatía! 
¿Es ese el código de que me habláis? 
Pues yo reniego de sus preceptos. Yo no 
mataré a mi mujer ni me batiré con su 
ex amante. A ella la arrojaré de mi lado 
como se arroja lo ruin y despreciable. A 
él le mataré sin defensa, como se mata al 
malhechor que entra a saco en nuestra ha- 
cienda. 

*¡A él, sí! ¡A ella, no! ¡No comprendo 
eso! En ella estaba la obligación de guar- 
darse... El era libre de elegir y pretender... 
¡Era hombre! 

¡Brava teoría! Según eso, cuando un ra- 
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Jera roba un reloj debe castigarse al reo) 
y no al ratero. 

El reloj no tiene voluntad... : 

¡La mujer poseída por la pasión, tam- 
poco! ¿No sabía él que no era suya? ¿No 


sabía que una pureza no se deshoja sino 


a cambio del sacrificio de una vida? El 
crimen más espantoso que puede cometer 
un hombre, es burlar a una mujer, porque 
la obligó a engañar a otro hombre o a su- 
frir la chacota necia de la sociedad hipó- 
crita. ¿Por qué condena de antemano a 
un sér no nacido a la infamia y a la mi- 
seria y probablemente al crimen? ¿Por qué 
se olvidó de que también fué mujer su 
propia madre? ! : 
Elo es que os engañó... Que otro...* 
¿Quién «es? ¿Dónde está ese hombre? 
¡Pronto! 

El nombre del burlador... del antiguo 
amante de Angelina... El padre de su hijo... - 
¡De «su hijo! ¿Quién es? ¿Quién es? 
¡Salvador ! | 
¡Eh! ¿Qué has dicho? ¿El? 

¡El! 


La traición de la mujer y la traición del 


amigo vienen cogidas de la mano. ¡Sí...! 
¡El es...! Había de ser él para que más 
me doliera... ¡Y yo como a un hermano 
le quería! 

No creo que niegue que es el padre del 
niño... Hacía gestiones para reconocerlo... 
¡Es verdad! 
Sin duda para congraciarse de nuevo con 
su antigua amante. : 

¡Basta! | 
Para atar nuevos lazos.., 
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¡Calla! ¡Calla! ¡Lo que dices es horrible! 
Salvador es pobre... ¡Un artista! Ange- 
lina dispone de lo de usted... ¡Una millo- 
naria...! 

¿Pero no data de vomitar infamias? 

Me pedía usted pruebas... 

¡Harto palpable es la evidencia! 

Pero... Una carta por ejemplo... 

¿Una carta? 

La tengo... Vea usted... (Dándole una.) 
¡Ah! (Cogiéndola y leyendo con avidez; 
al talento del actor.) «Amado mío: Acude 
piadoso a esta pobre mujer que te implora 
en nombre del cariño jurado... Voy a ser 
madre. Ven. Te esperan los brazos de tu 
ANGELINA.» 

Ahora piense usted si matando a la adúl- 
tera... tienen o no razón los salvajes. En 
soy de su opinión... 
Nada de duelo; debe usted aplastarl2 como 
a un reptil. Soy su humilde servidor. (¡Es- 
toy vengado!) 


¡Oh! Espera, espera. 
¿Qué? 
Esta carta... ¿Cómo sabes... cómo pruebas 


que va dirigida a quien tú dices? 

Yo sé... 

Y ya lo creo. 

Entonces... 

No basta. Es preciso que él lo reconozca 
así.. | 

¿El? No. confesará... 

Y yo lo confundiré con tu sino do. 
(¡Eh! ¡Diablo, A Permítame usted... 
Mis ocupaciones... 


¡Necio! ¡Creíste hacer de gato juguetean- 


do con un ratón para devorarlo a tu gusto! 
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¡Pero el ratón se te ha vuelto tigre! ¡No! 
¡Yo no soy un mentecato irreflexivo, a pe- 
sar de mi espontaneidad y vehemencia! 
Para convertirme en juez preciso es que 
oiga todas las partes. ¡Y las oiré juntas 
mal que te pese! Si lealmente procediste, 
tendrás tu recompensa. ¿Qué temes? No 
quiero seguir a ciegas empujado por unos 
y contenido por otros. Quiero saber la 
verdad toda. Entra... Entra ahí. 

¡No! 
Entra... ¡O juro a Dios que te levanto 
la tapa de los sesos! (Cogiendo y montan- 
do un revólver.) : 

No... Bajad esa arma... Las carga el dia- 
blo y... (Frente a frente con Salvador... 
Me metí en mal lío... ¡Imprudente furor 
de la venganza!) (Roberto entra a una 
habitación y Juan Francisco da vuelta a 
la llave.) ) 


ESCENA 111 
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¡Qué mísera y despreciable cosa es el 
hombre! Imagen de Dios lo llaman los 
pedantes... ¿Qué idea tendrán de Dios esos 
mentecatos orgullosos? ó 
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ESCENA IV 
JUAN FRANCISCO y SALVADOR 


(Aparte.) Roberto ha entrado aquí. ¿Qué 
nueva catástrofe nos previene? 

¡Ah! ¿Eres tú? ¡Bien venido! ¡Verdade- 
ramente bien venido! 

Amigo Juan Francisco... 

¡Amigo! ¡Fácil palabra! Todo el mundo 
llama así al día siguiente a una infinidad 
de desconocidos de la víspera. ¡Amigos! 
Tu ironía me lastima... No me -extrafía. 
La serpiente ha silbado en tu oído, des- 
tilando en tu alma su veneno. No creí 
encontrarte solo... ¿Dónde está ese hom- 
bre que antes que yo ha entrado y del 
que sólo pueden venir desgracias para to- 
dos nosotros? 

¿Cómo? ¿Desgracias? ¡Si es... otro ami- 
go! 

Conozco al que te ha hablado. Es Rober- 
to Albertínez, y ése no puede ser amigo 
de nadie. Es preciso descender muy bajo 
para eso. 

De mano armada vienes a injuriarle... 
¿Tanto le temes que aun ausente le las- 
timas? 

¿Qué te ha dicho ese hombre? 

Lo que go sabía de antemano. Que An- 
gelina es indigna de mí. 

¡Eso es falso! 

¡Salvador! 

¡Angelina es digna del más grande entre 
los grandes de la tierra! 
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¡Oh! ¡Con qué calor la defiendes! 
¿No me lo has afirmado tú mismo? 
Angelina cometió una falta... 
Dios prefiere los arrepentidos a los inc- 


centes. 
En esa falta tuvo un cómplice. 


¡Un villano que la sedujo para explotarla!. | 


¿Confiesas? 

La verdad. Ya es hora de decirla entera. 
Y ese cómplice... ese «villano seductor». 
¡Tú lo has dicho...! Ese guiñapo de la 
más baja escoria social, explotador de las 


deshonras que siembra, ese padre desnatu- 


ralizado. ¿Sabes quién es? ¿Lo sabes?, 
¡51! 
¡Eres tú! 


¿Yo...? ¡Llama al médico, Juan Francisco; | 


estás amenazado de locura fulminante! 
¡Erestúl ¡Tú! ¡Y tengo la prueba! ¡Mirat. 
(Enseñándole la carta.) 


¿Qué es esto? (Coge la carta y la mira.) 


¡Una caría de Angelina a su amante! ¡A 
t1! 

Entonces... ¿cómo ha venido a tus manos? . 
¿Qué prueba que sea mía? 

¿No lo es? 


¡No! Y lo sabes..., lo sospechas al menos. 


Y 


Por la herida que abrió en tu pecho la E 


duda, escupió su veneno la calumnia; pero 


tu juicio es demasiado recto para admitir 


sin otra explicación tan burda trama. Poco 
después de escrita esa carta, sin duda, re- 


cibí yo en Italia la única de Angelina que 
poseo. Me llamaba en su auxilio y vine. 


Entonces conocí al seductor. A tratarse 


de otro cualquiera, le hubiera obligado a 
una reparación. De grado o por fuerza 
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hubiera sido el esposo de Angelina. Pero 
tal es él, que estimé preferible la deshonra 
a la vileza de llevar su nombre. 

¡Bien urdido! 

¡Juan Francisco! 

Pero tu ingenio se agota a fuerza de inven- 
ciones... Me dijiste que el niño. era tuyo. 
Con el objeto de evitar a Angelina el dolor 
de verlo en el Hospicio. 

-¡Oh! ¡Modelo de amigos solícitos y com- 
placienies! ¡Verdaderamente es un favor 
extraordina:io el que la brinda as! ¡Car- 
gar con la paternidad de un hijo de otro! 
¡Y todo ello desinteresada y noblem-nte! 
¡Sin esperar a más recompensa que la 
gratitud! | 
¡Ni esa! Con la satisfacción de mi con- 
ciencia me basta. 

No hay sino que tú me dijiste que ha- 
bías amado a la madre... de ese hijo... de 
mi mujer. 

Invenié una historia. 

¿Y en qué se conoce que aquélla fuese la 


falsa y ésta sea la verdadera? No dudar de 


tu sinceridad ahora, cuando tú misimo te 


- acusas de haber mentido antes, sería el 


colmo de la candidez. ¡Basta de bellaque- 
rías! ] 

¡Juan Francisco! 

Te supongo caballero len la acepción que 
aquí se da a esa palabra y que permite 
serlo a una infinidad de bribones. ¡Nos 
batinremos dentro de una hora! 

No nos batiremos nunca. 

¡Salvador! 

Sería confesarme culpable y no lo soy. 
Te abofetearé en público. 
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SALV.  Pondré la otra mejilla. 
JUAN Te escupiré al rostro. - 
SaLv. Un día vendrás a besar el sitio que hayas 
injuriado. 


JUAN ¡ Cobarde! 

SALV. Para sufrir se necesita más valor que para 
batirse. La vida es más cruel que la muer- 
te. ¡Creí que habías leído más hondo en 
mi alma! Nao hay afecto que me sujete... 
Ilusión que me retenga... Esperanza que 
me aliente... Ideal que me conforte. No 
hay nada de eso aquí. (En el pecho.) Es 
un desierto sin oasis. ¡Sólo queda un amor 
compasivo a todos los desdichados, por- 
que he sufrida mucho! ) 

JUAN ¿Tú? 

SALv. Me acusas de haber sido el amante de 

Angelina. ¡Juan Francisco! ¡Toda la parte 
que Dios me guarda en el paraíso... Toda 
la dicha, la fortuna y la gloria, en que un 
hombre puede ser Tavorecido en la tierra, 
hubiera yo dado a gusto y sin vacilar, 

para que eso fuese cierto! 

JUAN ¡Salvador! A 

SALV. ¡Tú la amas mucho! ¡Yo la quiero mucho 
más! Tú la tienes... Yo te la di. Tú la 
haces padecer. Yo sacrifiqué mi amor mis- 
mo a veria feliz contigo. Es la pasión de 
toda mi vida y ella lo ha ignorado siem- 
pre. ¿Me crees ahora? 

JUAN Pero eso que dices... Eso que dices es im- 
posible. Pretendes engañarme de nuevo. 
¿Amarla tú y cederla a otro? ¡Sí... Cuan- 
do tu amor se había saciado de sus cari- 
cias) 

SALV. — Ni tú crees lo que dices. (Toca el timbre.) 

JUAN Poco a poco irás confesándolo todo. 
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AA 


Espera. (Aparece un criado.) A don Ri- 
cardo y a la señora que tengan la bondad 
de venir. (Mutis el criado.) 

¿Qué vas a hacer? 

Lo que ya es preciso. Leerte la historia 


“de los tres, línea por línea. Será posible 


que necesite un testigo. El hombre cuya 
visita has recibido antes de entrar yo aquí: 
Roberto Albertínez. 

No te apures por ése. Está a la mano. 
Venga esta historia hasta el capítulo final. 
Guardo a ese hombre para la comproba- 
ción. ¡Es la fe de erratas! 

Antes de que vengan... Escucha. Has sido 
feliz doce años. Puedes con un poco de 
generosidad serlo toda la vida. ¡No te 
hagas desdichado! 


ESCENA V 
Dichos, ANGELINA y DON RICARDO 
¿Nos llamabas? 
Angelina... 


Espera... Soy yo... Su marido el único 
que tiene el derecho de interrogarla. Acér- 


sx 


cate, mujer. ¡Cuántas cosas trae un día! 


Ayer hubieras corrido a mis brazos... Hoy 
los rehuyes espantada. 

¡No! 

¡Anocheció en nuestro hogar la hora de 
la dicha y amaneció la de la desgracia! 
Respóndeme. Debes hacerlo franca y leal- 
mente... ¡Doce años de rendimiznto y ter- 
nura! ¿A qué menos te obligarían? 

*Si dudas de mis palabras, no vaciles. 
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Juan 
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Rasga mi pecho y ve en mi corazón... 
¡lleno de tu cariño! s | 
Doce años hace... Al verte sentí por pri- 
mera vez el ansia de la vida. Me aceptaste - 
por esposo. Dime si un solo instante desde 
entonces cesé de dedicarte el alma entera. 
Has sido el mejor y más enamorado de 
los hombres. Mas dime, Juan Francisco, 
¿tuviste tú en esos doce años proa que 
dirigirme? 

¡No! Fuiste la mejor y más tierna de las 
esposas.* | 


- Cumplí mi deber y lo cumpliré con agrado. 


Debí decirte la verdad antes de aceptar tu 
nombre... 

Y ese no es delito tuyo, : sino mío. 

¡Don Ricardo! 

Mío solo... ¡Descarga tu ira sobre mí! 
¡Ella resistió desesperada! Fuí yo el que 
impuse el silencio como condición de mi 
vida. y 

¡Ah! 

¡lba a matarse! ¡Y es mi padre! ¡Juan - 
Francisco, es mi padre! 

¡Piensa ahora lo que esa infeliz mujer ha 
sufrido! 

Lejos de mi hijo... Ignorando su suerte... 
Teniendo que callar su existencia... Hasta 
hoy sin sus noticias. Viendo a montones 
rodar el cro en mí casa y pensando: ¿Se 
morirá mi hijo de hambre? Horrendo mar- 
tirio, que sólo templaba el tibio calor de 
tus amantes caricias. 

¡Pobre mujer! ¡Bien castigada estás! 
¡Juan Francisco! Sd 
Debiste, no obstante, luchar contra la ld se 
posición de tu padre. Con voluntad o sin 
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ella habías incurrido en culpa, y preciso 
era expiarla... 

Salvador sabe cuánto luche. 

¿Salvador? ¿Qué tiene que ver Salvador 
en todo esto? ¿Por qué viene es2 nombre 
a tus labios cuando hablamos del engaño 
contra mi honra cometido? ¿Con qué de- 
recho ese hombre ha intervenido en tus 
decisiones y trazado tu porvenir? ¡Habla! 
Salvador es mi amigo de la infancia. 
¡Vive Dios! ¡Superchería indigna! ¡Vi- 


- llanía inacabable! ¡Monstruosidad sin nom- 


bre! ¡Salvador es tu amante! 
¿El? ¿Quién sospechó siquiera infamia se- 
mejante? Para hacer lo que se hizo con- 
migo, se necesita ser tan despreciable y 
malvado como sólo hay un hombre en el 
mundo. 

¡Roberto Albertínez! 

¡Roberto! ¿El delator? (Mirando a la 
habitación en que encerró a Roberto. ) 
¡Por la santa memoria de mi madre! ¡Por 
la vida de mi hijo! ¡Lo juro! ¡Ese es el 
causante de todas mis desventuras! 
¡Ah...! ¡Retírate! 

¡Juan Francisco! 

¡Retírate! Es forzoso que yo medite una 
resolución definitiva. Te daré pronto cuenta 
de ella. Pero, vete. Vete ahora... Déjanos. 
¿Qué tienes? ¿Por qué esa agitación fu- 
riosa? ¡Saltan tus ojos de sus órbitas! 
¡Vete! ¿No comprendes que ha llegado 
el momento de las justicias? 

Obedézcale usted, Angelina. Juan Fran- 
cisco tiene razón. Esa hora ha llegado. 


Los niños del hospicio.— 8 
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¡Pida usted a Dios que la suceda la la de 


las misericordias! o 
(Acercándose a su padre que la conduce 


hasta la puerta.) Padre mío, ¿qué va a de 


pasar aquí? 


Cualqui er mal que de mano de Juan Pra as 


cisco venga sobre nosotros, será un bien. 
(Juan Francisco” cierra con la- llave la 
puerta por la cual ha entrado Angelina 


-y abre la puerta de la nabitación donde 


está Roberto.) 


ESCENA VI 
Dichos y ROBERTO y 


Y ahora... Ahora sal tú. ¡Sal a sostener 
tu acusación y confunde a tu calumniador! 
(Sale Roberto.) ¡Así...! ¡Frente a irentel. 

¡Roberto! ¡Roberto aquí! : ; 
¡Miserable! ¡El último de los miserables! 
¡Habla! Te acusan de haber cometido tú 
los delitos que a ese hombre imputabas. 
De haber seducido a una mujer para sa- 
quear la caja de su padre. ¿Eo oyes? Tú 
dijiste la mismo de Salvador. doi es 
el verdadero culpable? 

Ya comprenderá usted... Ninguno se acusa 
a sí mismo... Pero que Angelina es madre... 
No creo que haya duda. 

(Arrancando de la panoplia dos espadas y 
dando una a Roberto.) ¡ Toma! 
Pero... | o 

¡No! Con el reptil no se lucha. ¡Se le 


SALV. 


TI 
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Sólo matan a los indefensos los asesinos 
a el verdugo. 

Pues bien... Sea como quieras. Venga esa 
espada. (Queriendo quitársela a Salvador.) 
¡No! (Asiéndola más.) 

¡Venga! (Arrancándosela.) 

¡Juan Francisco! 

¡Al jardín! 

Permitan ustedes..., así... sin formalidades... 
sin testigos. 

Está el de tus crímenes. ¡Dios! 

(Aparte.) Esta vez cayó el zorra en su 
propia trampa. 

¡Al jardín! 

¡Defiéndete! Porque para salir vivo de 
esta casa, tendrás que dejar en ella dos 
cadáveres. El de ese hombre y el mío. 
¡Vamos! 

¡Vamos! (Salen al jardín. Juan Francisco 
y Roberto quedan en mangas de camisa. 
Salvador actuando de juez de campo, dice 
el <¡avanzad!» después de medir los ace- 
ros. Al comenzar el asalto, se oye la voz 
de Angelina en la puerta lateral. Angelina, 
hasta que aparece en escena, golpea la 
puerta, que será la misma por donde hizo 
mutis y que cerró Juan Francisco. Don 
Ricardo atiende a Angelina.) 

¡Avanzad! (Comienza el asalto.) 
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ESCENA ULTIMA 
Dichos y ANGELINA 


(Dentro.) ¡Juan Francisco! ¡Juan Fran- 
cisco! 

¡Angelina! 

¡Padre! ¡Salvador! ¡Abrid! ¡Abrid! 
¡Hija! ¡Hija! 
¡Ruido de espadas... Está Roberto ahí... 
Lo sé... No quiero que se bata Juan Pran- 
cisco. No quiero, le asesinará el misera- 
ble! 

¡Espera! Espera, ¡ desdichada! 

*¡A mí! ¡Todos los de la casa! ¡Socorro! 
¡Echad abajo la puerta! 

¡Calla! ¡Calla! | | 
¡Todos a mí! ¡Asesinan a vuestro amo! 
¡Silencio! ¡Silencio! 

¡Acudid! ¡Acudid! ¡Prontol* (Cae Ro- 
berto. Salvador le ayuda a levantarse y le 
conduce a un sillón del primer término.) 
¡Ant ¡Jesús! 

¡La justicia ha triunfado! 

(Avanzando al proscenio. .) ¡Oh! Que no 
es tan dulce como yo creía la a 
¡Abrid! 

¡Juan Francisco! 

¡Espere usted! Dese usted! 

ió ¡ Muero...! ¡Perdón...! ¡Mi 
hijo... : 

do niño! 

El niño... ¡Siempre quedará e ¡No he 
desvanecido el fantasma! 

Decidla... No es... el que cree... Angelina. 
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SaLV. — ¿Eh? 

RoBER. Berta... cambió la joya... 

SaLv. ¡Calla! ¡Calla! (A él muy bajo.) 

ROBER. ¡Ah..! (Muere.) 

AnG.2  ¡Abrid! (Logrando al fin entrar.) ¡Juan 
Francisco! ¡Vivo! ¡Vivo! (Corre a abra- 
zarle.) ¿Y el? ¿Y el? 

JUAN ¡Mira! (Señalándole el grupo de Salva- 
dor y Roberto.) 


SaLv. ¡Todo ha concluído! ¡Dios le perdone! 
JUAN ¡Libré a la humanidad de una afrenta! 
SaLv. ¡A costa de un remordimiento! Hay que 


hacer algo grande, Juan Francisco, para 
borrar esta caída. 


(TELON) 


EuUG. 
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Luc. 


ACTO SEXTO 
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El alma de Juan Francisco 


Interior del asilo. Las once de la mañana. 


ESCENA PRIMERA 
EUGENIO y LUCIANO 


¡Buen susto, me hiciste pasar! ¡Buen susto! 
Creí que el automóvil te había hecho pe- 
dazos. 

¡Ya ves que no! Algunos chichones nada 
más. Un pretexto para no sufrir la encerro- 
na de la escuela. E 
*La madre Superiora te dió permiso para 
no asistir a las clases hasta que te cures 
por completo. 

Y a ti te lo dió para hacerme compañía. 
Siempre sales ganando algo. ¡Suerte como 
la tuya! No has tenido que ser apabullado 
como yo para verte favorecido con la li- 
bertad que yo gozo. No sé cómo te las 
arreglas, pero todas las gangas te cogen 


de plano, mientras sobre los demás ln e 


ven los porrazos.* 


Eva. 
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¡Bien encima vi el carricoche maldecida! 
Pero me aparté ligero tirando de ti. ¡Gra- 
cias a eso, que si no, bajo las ruedas mue-. 
res aplastado! 

¡Vaya un mal! ¡ Hubiera acabado de una 
vez! 

¡Eso no está bien, hermano ES ¿Por 
qué quieres morir? 

¡Digo! ¡Es cosa de amar la vida! ¡Para 
los atractivos que nos ofrece! 

¿Qué sabes tú lo que sucederá mañana? 
Que me habré curado y volveré a la es- 
cuela y el maestro me castigará de nuevo, 
porque la tiene tomada conmigo. 

Hay que esperanzar... Yo era ayer tan 
desgraciado como tú... ¡Hoy no me cam- 
biaría por el hijo del rey en persona! 
*iTe ha tocado la lotería? 

Bien sabes que juego para los demás cuan- 
do me mandan sacar las bolas. 

Y cantas los números de los premios que 
los. otros cobran. 

Eso me gusta. Doy la fortuna a alguien, 
aunque nada tenga para mí. Lo que me 
sucede es algo mejor que todo eso. Mu- 
cho mejor... No puedes figurártelo.* ¡He 


conocido a mi madre! 


¿Tú? 

¿Te acuerdas de aquella señora de ayer? 
¿La que se desmayó? 

Sí... ¡Pues ésa! 

¿Una dama tan rica y principal? ¿Estás 
bien seguro de ello? 

¡Toma! Como que me lo ha confesado 
ella misma... Pero... cuidado. Es un se- 
creto... Lo hemos de saber ella y yo sola- 
mente. 
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¿Por qué? 

Está casada. 

¿Con tu padre? 

No..., es decir... yo creo que... 

¿Y te sacarán de aquí? 

¡Ya lo creo! ¡Eso sí! ¡Tal vez.hoy mismo! 
¿Tu madre? 

No... Un caballero muy bueno... que quie- 
re ser mi padre. : 

¿Y no lo es? ¡No entiendo eso! De todos 
modos me alegro. ¿Sabes? ¡Te quiero y 
me alegro de tu dicha! ¡Casi como si fuera 
la mía propia! 

¡Qué bueno eres! 

¡Pero ga ves como yo tenía razón! No 
somos hermanos. Si lo fuéramos, tu ma- 
dre lo sería mía, y ese caballero no te 
llevaría a ti solo. 0 

¿Solo...? ¡Es que yo no iré! 

¿Qué dices? | 
Que si a ti te dejan aquí... Me quedo con- 
tigo. o 
¡Eso no puede ser...! Tu padre... 

¿No te digo que no lo es? 

será... algún pariente. 

¡Tal vez! Pero yo no le he conocido hasta 
ahora... Lo mismo me puedo pasar sin él 
en adelante. Así que le diré bien clarito: 
Tengo un hermano, que por serlo, debe 
gozar lo que yo goce y padecer lo que yo 
padezca; O los dos o ninguno. 

¡Capaz eres de hacerlo. como lo dices! 

¡Y tanto si lo haré! 

No, no lo harás. Yo no quiero que lo 
hagas. Cada cual com su destino. Ha lle- 
gado tu buena hora... No soy bastante 
egoísta para admitir tu sacrificio, y soy * 
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demasiado orgulloso para aceptar de li- 
mosna lo que se me debe de derecho. 
¿De derecho? 

¡A ver! ¿No soy yo por ventura hijo de 
alguien? Pues algún nombre..., alguna po- 
sición..., algún cuidado y cariño me corres- 
ponden en el mundo. Esperaré. Puede que 
llegue un día en que también se acuerden 
mis padres de que yo estoy aquí... ¡En el 
Hospicio! 

¡Pero en tanto! 

En tanto... sufriré la soledad..., la mise- 
ria, el abandono en que me dejan. No, no 
creas que les tengo mala voluntad por 
eso... Aunque no fueran tan ricos como 
los tuyos, no me importaría. ¡Serían pa- 
drest:.? 

¡Oh! ¡Sí, Luciano, sí! ¡Qué hermoso es 
eso! ¡Tener padres! Cuando ayer mi ma- 
dre me besaba en el rostro, yo sentía sus 
besos en el corazón. ¡Qué dulces caricias! 
¡Cómo regocijan el alma! Luego piensas... 
¡Ya no esiás solo! ¡Hay alguien que vela 
por ti, que llora tus quebrantos y ríe en 
tus alegrías! ¡El mundo se transforma 
a tus ojos! Parece que has vivido siempre 
en obscuro calabozo, envuelto en sombra 
perpetua y de repente abrieron un bo- 
quete por donde la luz del sol entró a 
torrentes... Más que esto... No puedo ex- 
plicártelo. Quisiera que lo sintieras tú. 
¡Seríamos tan felices durmiendo en el mis- 
mo amantísimo regazo! 

¡Eso no puede ser! ¡No puede ser! ¡No 
soñíemos locuras! Anda tú a la luz y deé- 
jame en la sombra. ¡Harto favor me has 
hecho! Yo no comprendía que a esos pa- 
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este caserón de los anédimos, como se arro- 


_Ttrarse por el fango toda la vida, sin volar 


dres que nos abandonan, arrojándonos a 


ja el guiñapo a la cesta del trapero, se les 
pudiese más que odiar y maldecir, y ahora 
creo que se les debe amar, porque tal vez. 
sufren más que nosotros mismos. | 
¡Si! ¡Mi madre lloraba! ¡Si vieses cómo 
lloraba! Aunque hubiese sido pecadora, 
lágrimas tan ardientes la hubieran redi- 
mido. ¡Si tú sintieses cómo abrasaba su 
llanto! E 
¿Y el nuestro? ¿No es plomo undida a 
que debe pesar sobre la conciencia de la 
humanidad nuestro llanto? ¡El llanto de 
los niños sin padres! ¿Hay algo más triste e 
acaso? ¡Pájaros sin alas, cb'igados a arras- 


jamás hasta la rama donde se fabrica el 
nido! Te digo que es preciso que los hom-- 
bres sean muy malos para consentir que así. 
se nutran de desesperación Corazones se- 
dientos de ternura. 
Es que hay casos.. . ¿Sabes? La sociedad... 
La misma ley... 
¿Vale todo eso lo que el amor de un hijo? z 
Cuando... se ha cometido una falta. - 
No se borra con un crimen. 

Nosotros no debemos juzgar... ds 
Yo no juzgo... Digo lo que siento... o 
mi madre daría el universo entero... Pero 
si tuviera un hijo... ¡Daría por él hasta 
mi madre! AL E a 
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ESCENA 11 
“Dichos y CLARIDADES 


¡An! ¡Guapo! ¡Guapo! ¡Ya está curado 
el enfermito! ¡Carape, sí, nos libramos 
de buena! Yo temí siempre una desgracia 
gorda... Los chirimbolos de los ricos no 
suelen servir más que para eso. ¡Para atro- 
pellar a los pobres! 

También ellos se estrellan. 

Alguna vez... Es verdad... Pero por su 
gusto. 

*No importa, tío Lucas... ¡Se estrellan! 
Y hay que agradecerles la vanidad con que 
corren a la descalabradura. El maestro 
lo decía a la Superiora... Gracias a esos 
coscorrones, se corrigen los defectos de 
ese artefacto. Ellos se matan, pero el auto- 
móvil progresa, y a fuerza de sembrar víc- 
timas, llegará a perfeccionarse de tal modo, 
que un día será tan útil como inofensivo 
y económico. Aquel día, viajarán en él 
los pobres sin peligro. | 

Pero mientras tanto...* Cuando volváis a 
salir de paseo, procurad ir con más cui- 
dado... Y ahora entrad... La madre Supe- 
riora ha ordenado a la hermana Rosario, 
que Os sirvan almuerzo extraordinario. 
¡Para que acabe de pasar el susto! 
Vamos allá... Y piensa en eso que tene- 
mos hablado. Quiero que estés contento... 
Saldrás de aquí... Tendrás quien vele por 
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tu porvenir y te colme de atenciones y cui- 
dados... 

¡Yo no! ¡Yo no, hermano mío; eso tú... 
tú que tienes padres...! 

Es que me sostengo en lo dicho: o los 
dos o ninguno. (Mutis los dos.) 


ESCENA III 
CLARIDADES 


¡Arrapiezos más listos...! No puedo reme- 
diarlo..., les tengo ley... ¡Como yo los 
traje...1 Luciano no es malo, no... aspe- 
rillo de carácter... Pero el otro, Eugenio, 
es un ángel de Dios. Como aquel señor no 
haya cumplido su palabra, hoy lo diré 
todo. ¡Todo! Cada cual que cargue con 
lo suyo. (Medio mutis.) 


ESCENA IV 


Dicho y DON RICARDO: 


¿Es usted el demandadero? 

El mismo..., diez años hace... 
¿Quiere usted hacerme el favor de anun- 
ciarme a la Superiora? 

Con mucho gusto. Es mi obligación. (Ap.) 
¿Cuándo vendrá el otro? ¡Siento una im- 
paciencia...! Me parece que voy a morirme 
llevándome el secreto. 1200 ) 
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ESCENA V 
DON RICARDO 


¡Infeliz Angelina...! ¡Pobre niño inocen- 
te, condenado a expiar faltas de sus pa- 
dres! ¡Cuán dolorosa será añora la sepa- 
ración que Juan Francisco exige! ¡Valiera 
más que nunca la madre y el hijo se hu- 
bieran encontrado! 


ESCENA VI 
Dicho y la MADRE SUPERIORA 


¿Es usted, caballero, quien desea...? 
Hablar a usted un momento. 

Estoy a sus órdenes. 

Sería inútil ocultar a usted una historia, 
mitad descubierta, mitad adivinada, y para 
cuya solución vengo a reclamar su auxilio. 
Mi hija... antes de contraer matrimonio... 
Adelante... Ahórrese usted cuanto pueda 
serle molesto recordar o decir. 

Razones especialísimas... me obligaron a 
exigirla que llevase a su boda el secreto 
de su falta. Doce años habían transcurrido 
felices, cuando ayer el esposo ultrajado 
averiguó toda la verdad. 

¡Pobre mujer! 

Sí. La infeliz ha encontrado a su hijo... a 
la hora de perderle de nuevo... ¡Y para 
siempre! 

¿Qué dice usted? 


Juan Francisco... tiene un noble y gene- ? 
roso corazón... Ha reconocido hidalgamente. bs 
que su esposa en doce años de sumisión 
y ternura ha expiado su E del. a 
¡Ha perdonado, en fin... 

¡Ah! Entonces... 

Ha perdonado... condicionalmen'e. 

¡Ya! ¡Quiere conservar, egoís:a, la mujer 
de su amor..., pero rechaza al hijo de esa. : 
mujer, al inocente niño! ES 
Usted comprenderá la razón... Un hijo de 
otro... É 

No comprendo sino el error monstruoso 
de ese perdón a medias, que se finge ge 
nerosidad y es castigo sin cn : 
¡Señora! E 
¡Y necedad insigne! Quiere s=guir sind 
feliz con una mujer a la que hace drá 
ciada. 
No impone el abandono, sino la separa- +2) 
ción. 

Es lo mismo para una madre. 
Está en su derecho. : 
No lo discuto. Pero a menudo se encuen- 
tran disconformes en el mundo la ley q 
la conciencia. 

En una palabra. Hoy mismo partirán. 6 
esposos nuevamente para América. No vol- 
verán a Europa jamás. Yo me haré cargo 
del niño.. 

¿En qué concepto? | a 
En el de protector. Saco un niño del 
Hospicio porque quiero hacer esa. obra de 
caridad... Nada más. : 
No puedo acceder a su demanda. Hay 2 
quien lo reclama a título de padre. 
¿Salvador? Eso era antes. Las circunstan- 
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cias han cambiado. El y yo nos pondremos 
de acuerdo. 

Entonces "no hay sino instar la reclama- 
ción en forma. Se resolverá favorablemente 
al niño, porque sus recomendables condi- 
ciones le hacen digno de todo mi apoyo y 
valimiento. ¿Ha de volver a verlo su ma- 
dre? | 
Una vez sola... Para despedirse... y en pre- 
sencia de su esposo. 

¡Ah! ¿Va a venir aquí ese caballero?: 
Muy pronto seguramente. 

Entonces... No pierdo la esperanza... 
Agradezco a usted su interés..., será inú- 
til cuanto intente. La resolución de Juan 


“Francisco es irrevocable. 


¡Allá veremos! 


ESCENA VII 
Dichos y SALVADOR 


Señora... Amigo don Ricardo. 

¡Ah! A propósito, para que puedan uste- 
des entenderse respecto al modo de sacar 
a Eugenio de aquí. 

Acabo de saber la decisión de Juan Fran- 
cisco. 

¿Y aprueba usted? 

Tiene celos del pasado. 

Celos de un muerto. . | 
No importa, el recuerdo vive. 

¿Y ese niño? eN 

He aquí, señora, otro nuevo... otro tre- 
mendo conflicto, para cuya resolución no 
encuentro consejo en mí mismo. 
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- ¿Y bien? ¿Dónde está el conflicto? 
En que todos creíamos que el hijo de 


Angelina era Eugenio. | 
Eugenio es. | o | 
No, señora. | O, 
¿¿Qué? 

Nos ha engañado la joya que debía servir 
para su reconocimiento. Ayer el verdadero 
padre, al morir en desafío a manos de 
Juan Francisco, declaró que la nodriza, 
por egoísta cariño maternal, cambió esa 
señal de destino, poniéndola a su propio 
hijo. | 
¡Jesús! 

¡Cúámulo horrible de desdichas y errores! 


*Ahora bien... Angelina... creyendo suyo al 
otro niño... ansiosa de su amor... le rindió 


el corazón entero en la primer sublime ca- 
ricia. ¿Cómo le decimos ahora en el mo- 
mento de partir: No es tu hijo el que 
creías y amabas,. sino otro aún descono- 
cido para ti? Aquel exquisito goce que ex- 
perimentaste un momento, y cuya memoria 
debía endulzar tu vida entera, fué un falso 
placer..., un engaño del destino... No has 
dado ni recibido beso ninguno que va- 


liera la pena de saborearlo. Has abrazado 


a un niño del Hospicio. ¡Nada más! ¡El 
hijo de la nodriza del tuyo! 

Sería, en efecto, penosis.mo. 
¿Continuamos engañándola? ¿La dejamos 
ser feliz en su ignorancia y aceptamos un 
niño por otro? e : 
¡No sería justo! 

¡Claro que no! ¿Con qué conciencia la- 
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boraremos por un ajeno lo que pertenece 
de derecho al propio? Si por ser hijo de 
Angelina ha de ser dichoso y rico, ¿cómo 
robamos fortuna-y dicha al legítimo para 
darlo al falsificado? ¡He aquí el conflicto, 
señora! ¿Cómo resolverlo? 
Si a ustedes no se les alcanza un. medio... 
¡Ninguno! | 
Yo, sin embargo, lo creo sencillísimo. 
¡Hable usted! 
Los niños vivieron aquí juntos... Se avie- 
nen como hermanos. 
¿Y bien? 
¡Siga usted, siga usted! Creo adivinar. 
¡Ab! ¡Tiene usted un alma muy hermosa! 
¿Los dos? ¿Los dos, no es eso? 
¡Eso es! | 
No comprendo... Hijo de Angelina sólo 
puede ser uno... el suyo. | i 
¡No, el otro! 
¿Qué? A 
En la amarguísima peregrinación por la 
tierra que va a emprender esa madre do- 
lorida, sólo el recuerdo de su hijo endul- 
zará sus horas de martirio. ¡A qué lace- 
rar más su corazón con una emoción nue- 
va! ¿Cuál no sería su desesperación si la 
dijésemos: Ese hijo que amas ya, no es el 
tuyo; borra ese cariño de tu alma y engen- 
dra uno nuevo para otro sér que conocerás 
en el momento de perderlo para siempre?. 
Siga creyendo que Eugenio es su hijo... 
Continuemos esa piadosa mentira... Cuando 
sepa la verdad allá en el cielo nos agra- 
decerá el engaño. Sea Eugenio protegido 
por usted... Don Ricardo... ¡Tendrá más 
Los niños del hospicio,-—Q 
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caudal! Lo merece, porque lo empleará 
bien... ¡No teudrá nombre en cambio! El - 
otro... Luciano... el verdadero nieto de 
usted... 

¡Será mi hijo! 

Y ése será el más feliz: tendrá padre. 


¡Oh, señora! Cuyas blancas tocas se ase= 


mejan a las alas de los ángeles... ¡Es us- 
ted digna de ellas! Yo juro ser su padre. 
¡Su padre de veras! Cultivando su corazón 
y su inteligencia para hacerlo digno un 
día de que los más encopetados se des- 
cubran venturosos ante el nombre y la 
gloria conquistados por ese niño del Plos- 
picio. 

¡Y Dios, caballero, bendecirá vuestra obra! 
Poco tenéis que hacer para que esa bendi- 
ción sea merecida... ¡Educad a Luciano en 
vuestro ejemplo! 

¡Señora! O 
Y yo haré por el hijo de Roberto y Berta 
lo que haría por el de Angelina. ¡Lo pro- 
meto! 

Si quieren ustedes hacer las peticiones... 
En seguida. 

Pues pasen ustedes. Precisamente el Ad- 
ministrador está en su despacho. (Mutis 
Ricardo y Salvador.) ¡Señor misericor- 


dioso! ¿Hice bien? Dos niños felices. ¿Qué 


importa cuál sea el verdadero origen de 
cada uno? Los dos son hijos mo eos | 
dos son hermanos! ; 
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ESCENA VIII 
Dicha, ANGELINA y JUAN FRANCISCO 


¡Oh, señora! ¡Querida señora! 
Llamadme hermana. Suena más dulce al 
oído... y llega más pronto al corazón.. 
Madre Superiora.. 

Sé el objeto de su : venida. 

Sí, se anticipó don Ricardo. Comprenderá 
usted que en mi situación no es grato en- 
trar en detalles... Partimos mañana... Es 
cosa decidida... Pensé establecerme en Eu- 
ropa, pero me he convencido de que no es 
país a propósito para que prosperen mis 
negocios. Allá... A las inmensas praderas 
otra vez... Cuando más solo se vive, se 
está más cerca de Dios. 

Sobre todo si la conciencia no hace mala 
compañía. 

¡La mía no tiene por qué! He hecho lo 
que... En fin... A nadie le importa lo que 
he hecho... : 

Ha perdonado usted una falta involuntaria 
cen largo plazo de martirio redimida. 
SÍ... eso es... A lo que importa... 

Lo que importa es que usted sepa que no 
ha hecho favor a nadie, sino a usted mis- 
mo. Que no se tenga por rd cuando 
sólo es egoísta. 

¡Señora! 

¡ Hermana! 
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No lo es... Ya lo sé... ¡Y ello me des es- 


cree usted que sin su hijo hay felicidad 


¿Qué ha hecho vete. en fin, digno de ala- 
banza? | 
¿Qué he hecho...? ¡Vive Dios...!- ¡Será 
cosa de contárselo a todo el mundo! ¿Qué 
he hecho? ¿Quiere usted saberlo? 
¡Piedad! ¡Piedad, Juan Francisco! 
Sí, tienes razón... ¡No es generoso gol- 
pear de nuevo sobre tu herida...! He per- 
donado. ¡Quisiera también olvidar! O 
¡Eso no es posible! 


pera! 
Y decían que era usted tan generoso. 
¡Señora! 
No puede olvidar un agravio. ¡Uno sen 
Pero muy grande... Convengamos en ello 
Que no representa sino un momento de 
extravio. En Cao le es fácil o ] 


taa | q 
Era mi deber... ¡Es mi o ¡Mi duel ME 
¡Un duefño...! ¡Un dueño significa un ti- 


rano, y contra todo tirano se agita a 
en el alma el instinto de la ds de 2 
¿Rebeldía? E E i 
¡Oh! ¡No! ¡Eso no! e 
¡ Tendría que ver! 
¿Cómo quiere usted que le ame ado 
piense que le debe su desdicha?» o E 
¿A mí? OS y 
A usted. ¿Quién la sepata de su hijo? d 


posible para una madre? En tanto aquí un 
niño, un pobre niño, que no pidió venir 
al mundo... Que ninguna parte tomó en el 
pecado de su nacimiento, llorará también - 
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sin consuelo, privado de las dulces y blan- 
das caricias de su madre, y ciertamente 
no exigirá a usted que le dedique gran- 
des simpatías, cuando es usted el que ese 
bien le roba. 

¿Yo? | 

¡Usted...! Crecerá ese nifío... sin cariño..., 
sin consejo... ¡Con una punzante duda en 
el alma! ¿Por qué no está conmigo mi 
madre?, se preguntará. ¿Por qué no llevo 
yo un apellido como los demás niños? 
¡Y no obstante, mi madre tiene esposo! 
¡Un esposo honrado, señoral ¿Había tam- 
bién de dar mi nombre al hijo de un ban- 
dido? 

Tengo entendido que ese hombre ha muerto. 
¡Sí...! Ha muerto. 

No' hay por qué acusarle entonces... Se 
le ha juzgado pa... ¡El pobre niño no tiene 
padre! 

No le tiene... (Aparte.) ¡Y se lo maté yo! 
¡Yo! 

No puede... ¡Aunque le redimiera de sus 
crímenes un instante de arrepentimiento, 
recogetle..., ampararle! 

No puede..., pero no pierde nada por eso 
el chico. ¡Vale más ser huérfano que tener 
un padre semejante! 

¿Sabe usted los prodigios y mudanzas que 
en un hombre hace el amor de un hijo? 
Na lo sé. 

¡Quizá hubiera sido su redención! 

¡ Hermana! 

¡Quizá al matarle se le han cerrada. las 
puertas del cielo! 

No podía entrar en él... Toda la miseri- 
cordia de Dios era poca para eso. 
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¿Será bastante para perdonar a su ma- 


tador? | A 
¡Señora! | 


Todos los delitos que hubiera conolido el. 


muerto, no daban a nadie el derecho de 


mmatarle. ¡A nadie! La vida y la muerte son 
cosas de Dios solo... ¡Compadezco al ma- 


tador! ¡Un muerto pesa mucho en el alma! 


Yo en su caso... haría algo grande... ex- 


y y 


traordinariamente grande, para compensar eS 


en algo ese hierro sangriento. ¡Esa caída 
tremenda! Así temería menos a mi com- 
ciencia... ¡Si yo fuese el matador del pa- 


dre... prohijaría al hijo! 
¡Basta! 


¡Gracias! ¡Gracias por su auxilio e in- 


tención, hermana! ¡Bien está lo hecho! 


Como en la visita que ayer hizo mi mu- 
Jer a esta casa... conoció un niño... por el 


que se interesa un poco..., antes de partir... 


desea volverlo a ver... ¡Breves momentos ] 


sólo...! ¿Hay incony 'eniente en ello? 


Ninguno... Voy a enviar a ustedes al niño 


Eugenio. (Áparte.) ¡llumínale, Señor! 
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ESCENA IX 
Dichos, menos la SUPERIORA 


Ya está tu ruego atendido... Vendrá ese 
niño... Te agradeceré que abrevies la en- 
trevista... No aborrezco a esa criatura. ¿Qué 
culpa tiene? Pero... ¡Es la prueba de mi 
afrenta! 

¡Oh, no! ¡A él no! ¡ Aborréceme antes 
a mí que soy la culpable! 

¿A ti? ¡No podría aunque quisiera! ¡Ten- 
dría que arrancarme el alma! 

¡Pobre hijo mío! 

¡Que no sepa más que lo que hemos con- 
venido decir! 

¡Sí... le hablaré apenas... Sólo quiero de- 
jarle un beso como recuerdo de una ma- 
dre que no; ha de volver a ver nunca! 
Nunca. Esa resolución es irrevocable. Si 
te pesa... Ab estás a tiempo de elegir... 
¡El, a yo... 

¡Tú! ¿Lo e podido dudar o ¡Tú! 
¡Es mi deber! 7 

¿Nada más? 

¡Y el deseo de mi amor! 

¡Silencio! (Va a sentarse un poco ale- 
jado de madre e hijo.) 


Señora. E E DA Se o 


¡Oh! ¡Gracias, señora! No. sabe: astod 


ESCENA X 


Dichos y EUGENIO 


¡Abt A e, 
La madre Superiora... . Me ha dicho... 
SÍ... QUe... | 
Partía usted mafíana.. . Para muy tejos. 
¡ Mucho! 

Que tal vez na volvería usted. Da 
¡Nunca! 

Y que... me hacía el favor... de venir 
despedirse... ap 
Es cierto... cierto... ¡Hijo..., niño. ducnla 
(Angelina se sienta y hace sentar a Euge- 
nio a su lado.) | 5 E 


bien que eso nos hace... a HOSOÍFOS.... 
huérfanos... » los hijos de hadie... e s hos 
picianos! A O 
No he querido partir sin ha algo. e. 
obsequio tuyo... Y he hablado..., a 
do a un caballero... E cae 
Ya lo sé, señora. Sé que van' a sa 
de aquí... A llevarme a una casa. A 
¡La tuya! | E 
La de mi protector... Un señor muy E 
ble y bondadoso... Don Ricardo... El. 
empeño en que vaya... pero yo, yo... Pr 
fiero seguir aquí. ¡En el Hospicio! > 
¿Qué dices? SS 
SÍ, señora. Es triste... a triste. esto 
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Pera me quieren bien... La Superiora..., 
las hermanas... los compañeros... Es al 
fin un lazo dulce que me retiene... Yo no 
conozco a ese señor... No puedo tener para 
él más que gratitud y respeto... ¡Aquí 
tengo algo de amor...! i 
Pero... ¡Es un señor muy rico! No te 
faltará nada... Te querrá de veras... 

No señora. No se quiere bien a los hijos 
de otro... Sobre todos los hombres. ¿Ver- 
dad, caballero? (Dirigiéndose a Juan Fran- 
cisco.) | 
¡Verdad! Las mujeres... es otra cosa... 
Son madres... Saben lo que es eso y tie- 
nen cariño para los suyos y para los aje- 
nos... Pero ese caballero. ¡Es rico! ¡Sia 
duda un niño le parece un juguete bas- 
tante caro! Pero yo no ambiciono riqueza... 
sino otra cosa... ¡Más feliz es mi her- 
mano! ¡Ha encontrado a su padre! 

¿Su padre? | | 

Sí, señora... Luciano. Lo trajeron conmi- 
go. Siempre nos creímos hermanos... Pero 
parece que no lo somos... A él lo pide 
otro señor... Muy bueno... ¡Es su padre...! 
¡Don Salvador es el padre de Luciano! . 
¿Salvador? 

Ya están firmando el acta. Se lo llevará 
en seguida... Yo me alegro... Y eso que 


creí... ¡Que creí que era por mí...! ¡Pero 


es por él..! ¡Me quedaré aquí salo! 
¡Salvador prohija al otro...! ¡Y yo maté 
al padre de éste! 

Lao que piensas es una locura... Con ese 
caballero estarás muy bien... ¡En tu misma 
casa! Y yo... Yo tendré tanta alegría... 
Si es así... Por complacer a usted... ¡Pero 
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no es mi gusto! La madre Superiorá es 


muy buena conmigo... Y aunque no lo : 


fuera... consuela algo eso de llamarla 


¡madre...! Cuando me acaricia me parece 
que lo es mía... ¡Eso me faltará allí! No 


tendré madre... Ni padre aan 
Padre... Padre, sí. 
No, señora... Me reclaman como protegi- 


do; no como prohijado... Pero iré... Por- : 


que usted lo quiere. 


Sí... Y en prueba de que me agrada tu 
conducta... De que has logrado inspirarme... 


afecto... Voy a darte ¡un beso! 

¡Aht ¡Sí! ¡Sí, señora! (Se abrazan.) 
¡Hijo! (Muy bajo.) 

¡Madre! ¡Madre mía! (Idem.) 

¿Has comprendido, verdad? (Idem da 


¡Sí! (Idem.) 0 


¡Adiós! (Idem.) | 
¡Adiós! (Idem. Hasta aquí abrazados.) 


(Alto.) Y ahora... Ahora... Espero que ten- E 


drás siempre de mí buen recuerdo... 
¡ Siempre! 


Yo también... También me acordaré de 


ti... Ese... ese... señor... con quien vas a 


irte, como es gran amigo de Salvador, te 


separará poco de tu hermano... De Lucia- 
no quise decir... Ese otro niño... ¡Ea! 
Nada más... Tengo un poco de prisa... 
Tantas cosas que hacer aún... El viaje... 

¡Adiós! Cuando quieras, Juan Prancisco. 
Vamos. 

Sí... vamos... Espera... Un instante más... 
Uno solo... Otro beso... 

(Bajo, suplicando.) ¡Madre! ¡Madre mía! 


(Idem.) (¡Calla! ¡Calla!) ¡Otro! Es el 
último... Ahora sí que es el último... ¡Re-. 
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cuérdame! Y... adiós... ¡Adiós para siem- 
pre! 

¡Señora! (Los dos indecisos. Juan Fran- 
cisco grave. Al fin se arrojan otra vez la 
madre y el hijo, uno en brazos del otro.) 
¡Ah! ¡Alma mía! ¿Cuándo te rompes? 
¡Angelina! 

¡Sí...! Tienes razón... Vamos... ¡Adiós! 
¡Adiós! (Decididamente va a salir. Juan 
Francisco detrás. Eugenio solo. De repente 
arranca hacia Juan Francisco, se arrodilla 
ante él y cogiéndole las manos que besa, 
dice muy sentido:) 

¡Señor! ¡Piedad! 

¿Eh? 

¡Eugenio! 

Si mi padre le ofendió, señor, tome usted 
mi sangre y lave en ella su ofensa, que 


- matándome me harían menos desdichado... 


¡Pero perdón para ella! ¡Es mi madre! 
¡Yo lo sé, señor! ¡Lo es! ¡Y se la lleva 
usted! Tiene ese derecho, pero si renun- 
ciara a él, sería el más grande, el más 
noble y el más santo de los hombres, y yo 
le adoraría de rodillas, como se adora a 
Dios. 

¡Hijo! 

No me lo llames... madre... si eso mo- 
lesta a tu esposo... Yo no te llamaré tam- 
poco madre nunca. ¡Nunca! ¡Lo juro! 
¡Pero no nos separe, caballero! Lléveme, 
admítame como el último de sus criados. 
No me verá nunca si mi vista le es in- 
grata... Pero sin que me vea, yo adivinaré 
sus deseos para servirle... Ya le amaré 
aunque me odie... ¡Me haré matar por us- 
ted si es preciso! ¡Me arrastraré como un 
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| perro a sus s plantas, pará DS | 


_(Aparte.) ¡Lo maté yo! 


¡Tenía un hijo... sin saberlo! 


¡Madre! de 
¡Eugenio idolatrado! Es un ui gra 1 


ID 


con mis besos...! Pero no nos o. a e.. 
Piense que no tengo padre. 


Que no lo tuve nunca, E que no 
conocí jamás. ¡Que soy sólo un e 
a quien de caridad sacaría. usted SN had 


Héspidtol 

¡Piedad...! ¡Hijo mío.. A o 
Que no tengo nada, nada en el mundo . e 
me fortalezca, ni padre, ni nombre.. o 
ni dro ni madre o 0 ES 


dió cariño, ni “alegría al nijo. de “Juas 
Francisco Montoro! | 


$14! eo , en a 
Abrázalo, mujer, Y perdóname mi 


¡nara ¿(Se abrazan.) ES cos 


digna de un Dios. ¡A sus pies! ¡A su 
pies! ¡A sus pies, hijo mohos 
¿Eh? ¡Rayos! ¡En mis brazos está vues 
tro puesto! ¡Un pobre hombre soy que as 
pira a ser feliz, y ciertamente no es p 
eso el mejor camino ua a los dem 
desgraciados! ! os 2 
¡Señor ! a s | a 
¡Padre! ¡Llámame padre... úl ar que 
perdone el tuyo! e 
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ESCENA ULTIMA A Ps 


Dichos, SUPERIORA, HERMANA ROSARIO, CLARIDADES, 
4 DON RICARDO, SALVADOR, LUCIANO, CÓLILLA, PEPIN, 
Mo NIÑOS y MONJAS 

MES LUC. ¡Adiós! ¡Adiós, compañeros. .1 ¡Me voy 
ñ: con mi padre! e 

- —CoLiLL. ¡Leñe, qué suerte! 


7 Loc. ¿Sabes, Eugenio...P  - a 
0 EUG. ¡Todo! 

E Loc. (Por Salvador.) ¡Es mi DO ¡Este es 
Me: mí padre! da, 

=  EuG.. Y éste... éste... ¡Es el mío! (Por Juan.) 


A a 

JUAN Sí... Ha resultado... Yo también tuve en la 
; juventud... y como Angelina es tan buena... 
SUPER. ¡Caballero...! (Estrechándole la mano.) 
A ¡Ahora sí que seremos amigos, y le pesará 
o poco el muerto len la conciencia! : 
- PEPIN. —¿Conque ¡os marcháis? eS 
E EUG. Ya ves. | a | 
-——PEPIN. Si quisierais... | A ER EO 

Luc. — ¿Qué?- a | 
Pepin. Hermanos hemos «sido todos, y me parece 
3 a mí que la fortuna no os habrá hecho 
- 208 orgullosos tan pronto... Así es que... al 
- 238 -——despediros... ¡Lo que es yo de buena gana 
BE os daría un abrazo! a 


¡Y yo! eS 

¡Que por eso no quede! (Se abrazan todos. ) 
¿Estás contenta ahora? (A Angelina.) 
¡Juan Francisco! (Cariñosísima. Al talento 


SUPER. 


COLILL. 


SALV. 


CLAR. 
SALV. 
CLAR. 


SUPER. 
CLAR. 


SUPER. 
SALV. 
RICAR. 
CLAR. 
. SUPER. 
SALV. 
JUAN 


SALV. 


Eva. 


lilla! 


de la actriz. La Superiora, Salvador y Ri- 
cardo, dicen lo que sigue, cuidando de que 
no se entere nadie más que ellos tres. 
Claridades, que estará cerca, les oye.) 

Ya ven ustedes cómo acertamos... Los dos 


niños serán felices. (A Ricardo y Salva- 
dor.) Los dos son buenos. ON 
(Que a tiempo se habrá acercado 4 18. 
Superiora.) Yo soy bueno también... pero 
¡ Colilla! | E 0 
Lástima del error primero... Podría tener 
de veras a su hijo... si hubiéramos sabido 
a tiempo lo del cambio de la joya. : 
¡Ah! ¡Sí! ¡Berta... Berta lo hizo! 
¿vabe usted? E - A 
¡Como que lo vi! Me dijo que era un re= 
galo de la señora... Pero yo me malicié... 
Vamos... Me llamaban Claridades... ¡Se me 

figuró una picardía! a j 
¡Y lo era! | | EA 
Por eso yo después... en el camino en- 
mendé la cosa... | O 


¿Qué? 


¡Que volví a poner la joya al legítimo 


poseedor! ¡Eso hice! 


¡Es su hijo! ¡Su verdadero hijo! ¡Ven 


ustedes como hay Providencia! LA 
(Avanzando a Juan Francisco.) A medias 
hicimos el mal... Tu reparación es más 
completa. a | ] 
Pero la tuya les más desinteresada. di 
No lo creas... Soy solo..., también ansío So 
un poco de calor en el alma. NS 
¡Adiós! ¡Adiós todos...! ¡Un beso, ¿GO Es 


e Ea LEE. 


-CoLmL. ¿No volveréis? 


Luc. 


¡Sí! ¡Volveremos a veros...! - 

¡Sí, hombre...! Alguna vez. ¡Acordaos! 
Yo no sé lo que de mi conducta dirá el 
mundo... Pero estoy satisfecho. Entre todas 
las bellas obras que puede la caridad rea- 
lizar, ninguna tan práctica y hermosa como 
la de dar pan, abrigo, nombre y porvenir a 
los niños del Hospicio. (En la salida de la 
última escena quedan los personajes colo- 
cados de derecha a izquierda del actor 
por el orden siguiente: Hermana Rosario, 
niños, Pepín, Angelina, Eugenio, Juan 
Francisco, Superiora, Salvador, Luciano, 
Colilla y Ricardo. Las monjas detrás del 
grupo de la derecha, y Claridades detrás 
del grupo de la izquierda. Las demás colo- 
caciones de esta escena se desprenden del 
diálogo.) | 


FIN DEL MELODRAMA 


des a 


TTD 


E En 


OBRAS DE CARLOS os A 


acto y en prosa, “original is ¡ 
Chapí. 4 ES 
Los Aparecidos.—Zarzuela E, en om 

tres cuadros, en prosa, original —Mésio C 
- tro Fernández Caballezo. va 


Maestro. Valverde (hijo) y ra 
Las Campanadas. Zarzuela cómica, en 
en prosa, original. —Música del. Maestro de 


Ireprota, 


¡Que viene al marido 1 Tragedia. grotos 
actos y en prosa, original. O 


El Cabo Primero.—Zarzuela córmio 


) Maestro Fernáridez. Ca A 
La Cara de Dios Aaa de 


tica El en de actos. Lo a | 
“Las Estrellas io lírico de co 


